

مِن أدب

# مَعَ زِيَادَة

89



دار عتّوّاه للطباعة والنشر



892. 76  
P. 57



مع زيادة  
عين أدب

2

3

4

16720

مِثْ أَدَبْ

# مَحْيَ زِيَادَة

وَقَدَّمْ لَهَا

سَيِّمُون عَوَّاد

المكتبة العامة لجامعة القاهرة
رقم الكتاب : ١٠٥٥٢
رقم المكتبة : ١٠٥٥٢

دار عَوَّاد للطباعة والنشر

جميع الحقوق محفوظة  
للمراجعة دار عواد للطباعة  
والنشر (سيمون عواد)  
٤٦٢٩٩٣

# مقدمة

بقلم سيمون عواد

أدب ميّ زيادة هو كآدب جورج إيليوت ، وجورج صائد ، ومدام دوستال ، بأناقته وأنوثته ، ناهيك بألوانه الحضارية التي نضجت من شخصيتها ذات الثقافات المذوعة . ففسد قيّض لميّ انت تتقن تسع لغات هي : العربية ، والفرنسية ، والانكليزية ، والألمانية ، والإيطالية ، والإسبانية ، واللاتيفية ، واليونانية ، والسريانية . وقد ألححت الى هذا التنوع في ثقافتها الذي يرمز الى اتساع حدود وطنها الذي هو وطن الانسان : « ... ولعلّ معرفتي لتسع لغات زادت في حدود وطنيتي ، وجعلتني أنظر الى العالم كأنه وطني الأكبر . ولعلّ أيضاً سياحتي في أوروبا قد زادت في نفسي هذه العقلية » .

من هنا انطلقت ميّ لتثبت أمام المجتمع الشرقي جدارة المرأة التي هي منه سواء في المقالات التي نشرت أو الخطابات والمحاضرات التي ألقت ، أو في منتداهها الأدبي الذي حاورت

فيه وثاقشت كبار أدياء عصرها : يعقوب حروف ، منصور فهمي ، عباس العقاد ، أنطون الجميل ، شبلي الشميل ، أحمد شوقي ، مصطفى الرافعي ، ولي الدين يكن ، خليل مطران ، إسماعيل صبري ...

وقد جذبت أصدقاء اجتماعات هذا المنتدى أسماء لامعة كطه حسين فكتب عنه : « كان صالون مي ديمقراطياً ، أو قل إنه كان مفتوحاً لا يرد عنه الذين لم يبلقوا المقام الممتاز في الحياة المصرية ، وأنا أذكر أنني إنما اتصلت بصالون مي بعد أن نوقشت رسالتي في أبي العلاء . وشهدت مي هذه المناقشة ، وشهدت فيما يظهر بعض الحفلات التي أقامها لي الزملاء حينئذ ، وطلبت إلى استاذها وأستاذي لطفى السيد أن يظهرني في صالونها . وكذلك عرفتني في هذا الصالون ، وترددت عليها في أيام الثلاقاء إلى أن سافرت إلى أوروبا ... » .

إلا أن هذا النشاط الثقافي المميز الذي طبع مي بطابع الفرادة ، لم يكن ليمنعها من الالتفات إلى نشاطات بنات جنسها ، من هنا استهوتها الحركة النسائية وحملتها على الانضواء للسيدة هدى شعراوي ، فيما قامت به من حملات لتحرير المرأة ورفع مستواها . فقد كان تحرير المرأة قضية الثلث الأول من هذا القرن . لذلك نرى ان نشاطها الأدبي تمحور حول شؤون وقضايا اجتماعية خالصة كانت المرأة منه في الصميم .



ثم ان انتاجها كانت بالنسبة الى عصرها غزيراً ، فقد أعطت ١٥ مؤلفاً خلال ثلاثين سنة ، أي بمعدل كتاب كل سنتين ، عدا نشاطها وأسفارها ومناقشاتنا وخطبها التي لو قدر لها الجمع لاتسعت لها مجلدات . وفيما يلي ثبت بآثارها المطبوعة :

- ١ - « أزاهير حلم » وهو مجموعة أشعار بالفرنسية .
- ٢ - « باحثة الابدائية » وهو بحث انتقادي عن السيدة ملك حفي ناصف .
- ٣ - « رجوع الموجه » وهو قصة مترجمة عن الفرنسية .
- ٤ - « ابتسامات ودموع » وهو قصة مترجمة عن الالمانية .
- ٥ - « سوانح فتاة » وهو مذكراتها .
- ٦ - « ظلمات وأشعة » .
- ٧ - « كلمات وإشارات » .
- ٨ - « الصنائف » وهو مختارات من مقالاتها .
- ٩ - « رسالة الأديب » الى الحياة العربية وهو محاضرة .
- ١٠ - « المساواة » .
- ١١ - « الحب في العذاب » وهو قصة عن الانكليزية .
- ١٢ - « غاية الحق » وهو محاضرة .
- ١٣ - « رسائل مي » وقد نشرتها السيدة مادلين أرفش .
- ١٤ - « بين الجزر والمد » .
- ١٥ - مخطوطات ، منها ثلاثون رسالة ، تراوح الواحدة منها بين صفحة واحدة وخمس وعشرين صفحة .

بقي أن نقول كلمة في هذا النتاج الذي أضفت عليه  
الحضارة الغربية في مطالعاتها طابعاً رومنطيقياً جاور الطابع  
الشرقي ، وإن كان يومها الشرق في مرحلة الكبت ، إن هذا  
النتاج ظلّ بعيداً عن التمثّل بما أخذ ، لأنّ ميّ عرفت  
كيف تحافظ على عقويتها وبساطتها ، أو لنقل على شخصيتها  
بكل ما امتزج فيها من تناقضات واصطراعات عبرت عنها  
بصدق قلّ نظيره في بنات عصرها ، فجاء أدبها مصداقاً  
لها ولعصرها ايضاً .

سيمون عواد

## نوافذ على حياة مي وأدبها

✧ ولدت ماري الياس زخور زيادة ، التي لقّبت نفسها « بمي » فيا بعد في ١١ شباط ١٨٨٦ ، وفي الناصرة . والدها الياس لبناني من قرية شحتول الواقعة في أعلى غزير . وقد كانت يتعاطى التدريس . عاشت ماري وحيدة ، لا أخ ولا أخت ، طيلة ١٣ عاماً ، فما كاد يقبل العام ١٩٠٠ ، حتى تركت الناصرة وعادت الى وطنها الأم لبنان .

✧ لعبت « الناصرة » ، بجوّها الطبيعي المشبع بالتاريخ واحداثه الاليمية وصوره الموحية ، دوراً كبيراً في نشأة الابنة ماري التي تأثرت بذاك المناخ تأثراً عميقاً جعلها تنسج بمسحة من الكتابة والتأمل .

✧ لدى عودتها الى لبنان ، وهي في الرابعة عشرة من عمرها ، راحت ماري تكتب يومياتها التي تتصدّر هذه المجموعة ، فجاءت هذه اليوميات ايذاناً بتفتح موهبة ادبية جديدة .

✧ تميّزت حياة ماري في مدرسة عينطورة بالانزواء

والانطواء على النفس . فكانت لا تشارك جيلها في تساليه  
واهتماماته ، حتى ولا معلماتها الراهبات ، واكتفت في  
تلك الفترة بممارسة هوايتها المفضلة وهي العزف على البيانو .

★ من راهبات الناصرة الى راهبات عينطورة شوط طويل  
للفتاة مي تميّز بالوحدة والحرب من الآخرين . وقد تجلّى  
ذلك في باكورة أعمالها الادبية « أزاهير حلم » .

★ عام ١٩٠٤ ، وقد بلغت مي الثامنة عشرة من عمرها ،  
هو عام التخرج بالنسبة إليها . فتراكمت لبنان عائدة  
الى كنف الوالدين في الناصرة .

★ رغم العودة الى كنف الوالدين في الناصرة ، بقي الفراغ  
مغلفاً حياة مي ونفسها . في تلك الفترة ، اكتشفت  
مي طريقاً جديداً لتحقيق ذاتها وبلورة مواهبها . فكان  
ان عرّجت على ادب الرومنطيين لتتعرف الى عالمهم  
الأقرب الى نفسها . فها هي تقف أمام ادب لامرتين  
لتجبل النظر في آفاقه المترامية هنا وهناك . ثم نراها  
تلج حرمانات المرأة التي لم تعد محرّمة مع مدام دو سافلييه  
ومدام دوستال وجورج صاند ومارسلين ديبيورد فالور ،  
لتخرج فيما بعد بقرار يحدد وجهة سيرها كامرأة . فقد  
اقتنعت بعد هذه المطالعات بأن الفتاة لم تخلق للزوج  
والأولاد والحياة الرتيبة التي لا تتركز على فكر ولا

تصبو الى مثل أعلى . وكانت ترى أن فارس أحلامها  
ليس من أبناء اليقظة ، بل هو يلوح لها في السّير  
والروايات . من هنا تعلقت بلامارتين بعد أن أغرتها  
أشعاره وسيرته الى حد جعلها تتنكر لجنسها وتتجسّر  
أن تقدم اليه أول نتاج لها بهذه العبارة : « الى النفس  
الكبيرة ، العذبة ، المتألّمة . . . إلى لامرتين ، من قلب  
فتى يحبه » .

٢٠ انتقل الياس ، والد ميّ ، الى مصر عام ١٩٠٨ ، وهو  
العام الذي شهد الانقلاب العثماني ، وإعلان الدستور .  
فاعترت على أثر هذا الحدث قشعريرة فرح عارمة في  
العالم العربي .

في هذه المرحلة ، ذهبت أسرة ميّ الى القاهرة لتجد  
الابواب مفتوحة امام ميّ كي تنطلق في رحاب الحرية  
والعمل . وهناك تأثرت ميّ بالجوّ الفكري في مصر  
الذي كان سائداً لدى الرومنطيقين الاوروبيين عن مصر  
القديمة ، مصر الاساطير والفراغة وما تنهى عنهم من  
أخبار وسير وآثار فنية تفصح عنها أوراق البردي ،  
وتحفّظها الى اليوم الاحرف الهيروغليفية وروايات الأغارقة  
والرومان . وسرى إلى ذهنها من ذلك الجو أسطورة  
إيزيس وأوزيريس ، وهي الاسطورة التي راجت في  
الحضارة الهلينية من بعد .

أصبح هذا الجوّ الاسطوري اذن حياً في ذهن مي ، وما لبثت ان احييت اسم « ايزيس » في اول كتاب وضعته بالفرنسية ، وكان عنوانه « ازاهير حلم » . كما احييت اسم « مي » العربي من بعد ، ولكنها أضافت الى ايزيس لفظة لاتينية هي « كوبيا » وتعني الفزارة ، وقد ارادت بها ترجمة اسم أسرتها « زيادة » . وانتشر « ازاهير حلم » مؤلفته ايزيس كوبيا عام ١٩١١ في مصر بعد ان قدمه الى القراء الشاعر خليل مطران .

★ عنيت مي بالحركة النسائية في مصر اثر سماعها محاضرة لببيرة هاشم عن « حرية المرأة » في الجامعة المصرية عام ١٩١١ ، فلاحظت ضرباً من الخفّة والاستهزاء بموضوع المحاضرة لدى بنات جنسها . ورأت رفيقاتها الحاضرات يتلهّين بأحاديث الازياء وشمّ الهواء وسرد قصص فلان وفلانة ، فتنهبت الى حقيقة موقفها الاجتماعي كفتاة من قضايا الحياة الكبرى ، وراحت تقارنه بموقف المرأة في الغرب . وهكذا ... أصبح لها قضية !

★ كانت مي تريد - بكلّ طيبة وبساطة - ان تحطم الأغلال التي ترمق المرأة الشرقية ، ولم تكن الاولى ولا الوحيدة التي مشت في هذه الحركة ، وانما سبقتها اليها السيدة ملك حفي ناصف التي اتخذت لها لقب « باحثة البادية » والتي عمدت مي الى درس أعمالها بوصفها الرائدة

المعروفة لنهضة المرأة آنذاك فنشأت بينهما صلة تعارف وتعاون .

وقد ارتكزت دعوة ملك في ذلك الحين على مبدأ وهو « ان التربية من خصائص البيت لا المدرسة » . وزادت مي على ذلك بأن ربطت بين العلم والأخلاق .

★ كانت المطالعة غذاء مي الروحي . وكان جبران ينشر كتاباته العربية في « المقتطف » و « الهلال » ، فكتبت اليه عام ١٩١٢ . وكانت منذ ذلك الحين بينهما مراسلات أدبية اتسمت بالتعاطف الودي والروحي .

★ كانت مي تنهى في فترة ما بين الحربين عن نفسها ومهمها العاطفية والأدبية بالأسفار والاهتمام بالحركة النسائية وبالتأليف والترجمة وتعلم اللغات . بيد أن لها الأكلر كان في التحدث الى الادباء الكبار في عصرها . فقد كانت تعقد في بيتها اجتماعات بين هؤلاء للتباحث في شؤون الأدب على اختلافها ، فتحول بيتها الى صالون أدبي يلتقي فيه رجال الفكر بانتظام .

★ الا أن الموت سرعان ما فرق شمل هؤلاء الرواد . ففضى ولي الدين يكن سنة ١٩٢١ ، وتبعه اسماعيل صبري سنة ١٩٢٣ ، بعد ان سبقتهما الى دار الخلود ملك حفني ناصف (باحثة البادية) سنة ١٩١٨ . ثم توفي

مرشدتها وصديقتها يعقوب صرّوف سنة ١٩٣٠ . وجاء تدهور صحة جبران عام ١٩٣١ وموته ليعمن في آلامها . ثم ما لبثت أجنحة الموت أن خطفت والديها ، فقُبعت وحيدة في دارها تخيم عليها وساوس الوحدة والكآبة . ولولا سفرها المفاجيء سنة ١٩٣٢ الى فرنسا ومن بعدها الى انكلترا ، لكانت انتهت تحت وطأة كوابيس الموت . إلا انها سرعان ما عادت الى مصر وعادت نوبة الذكريات وأشباح الماضي وعناد الموت يطرق بابها بالنعي ، تارة يحافظ ابراهيم وطوراً بأحمد شوقي . فتركت مصر من جديد الى ايطاليا ، الى ارض الآثار الفنية الرائعة لتنعم بأفياء الروح ولتبتعد قليلا عن جو الذكريات الحائق . إلا أن نوبة الحنين عاودتها الى ربوع الأصدقاء ، فعادت الى القاهرة . ولم تكن في هذه الفترة لتقابل إلا الدكتور طه حسين وامتنعت عن الاجتماع بأحد .

★ وتناهت أخبار سويدائها الى أحد اقاربها في لبنان الدكتور جوزف زيادة فذهب الى القاهرة واصطحبها الى بيروت . الا أن بيروت لم تكن لتبدد شيئا من ظلمات نفسها ، فعاودتها أزمة النفس وتسببت في ادخالها الى « مصحح العصفورية » ، بعدما عافت من وساوس عائلية مع الأقرباء ، قيل فيما بعد إنها كانت صبيحة الى حد بعيد .



وقد أحدث دخولها « المصحح » ضجة في الاوساط  
الادبية ، فزارها امين الريحاني وأقنعها بالانتقال الى بلدته  
الفريكة حيث عاشت فترة هدوء واستجمام طيلة ثلاثة  
أشهر ختمتها بالرحيل الى القاهرة .

★ في القاهرة توالى عليها الأنباء القاتمة بوفساة صديقتها  
فليكس فارس ، فعاد اليها مرضها ووساوسها وقويت  
أعراضه في السابع عشر من شهر تشرين الأول ١٩٤١ ،  
فامتنعت عن الطعام والاتصال بأحد . وبقيت ثلاثة ايام  
على هذه الحال حتى كان ليل العشرين من ذلك الشهر ،  
فارتقت على سريرها وهي لا تقوى على الحراك . واسلمت  
الروح دون أن يعرف بها أحد .

سيمون عواد

## في مدرسة عينطورة

من يوميات عائدة<sup>١</sup>

يوم الأربعاء أول مارس

قد بدأنا شهر مارس . ما أسرع مرور الزمن ! إن أنا شعرت بالزمن متعجلاً كل هذا التعجل في حدائتي ، فماذا عسى يكون شعوري عندما أتقدم في الحياة أعواماً أخرى ؟ وبعدئذ ، بعدئذ عندما أمسي عجوزاً !

عجوز ، أنا ؟ أتراني أصل إلى ذلك العمر ؟ وكيف يكون المرء عجوزاً ؟ كيف يشعر عندئذ ؟ وكيف يفكر ؟ يخيل إليّ أنني سأرحل قبل ذلك . وأن الموت سيحملني غضة الشباب فيطير بي إلى حيث تسبح الملائكة وتلبث الأزهار ناضرة . اشتاق إلى الموت في هذه الأيام . ذلك لأنني لا أفهم الحياة التي يقول مرشدنا الروحي « إنها مشكلة المشاكل » . لقد استيقظت باكراً هذا الصباح ، فلبثت في سريري

.....

١ هي مي نفسها .

لا أبدي حراكاً وانشأت أتأمل . . . « ما هذه الحياة التي نحياها ؟ » - كنت أكرر لنفسي : ما هذه الحياة التي قال عنها المرشد إنها « مشكلة المشاكل . . . » وإلتها سريعة سرعة السهم المنطلق في الفضاء ؟ ويقول عنها أشياء أخرى تذهلني ولا أفهمها .

° ° °

ما معنى هذه التقلبات ، وهذه الحاجات ، وهذه الأنظمة المتولدة أبداً هنا وهناك ، فيّ وفي غيري ، ونحن نراها شيئاً طبيعياً وإن آلمتنا واسخطتنا ؟

لماذا يشتغل كلّ من هؤلاء الناس في عمل ما ؟ ما معنى السكوت المخيم الآن على هذه القاعة الكبيرة ؟ هؤلاء الفتيات قد يكنّ مثلي مستيقظات يناجين نفوسهن وهن مع ذلك يلزمن الصمت ولا يبدن حراكاً . . . ما بالنا هنا ؟ وما هو « هنا » ؟ أمدسة ؟ وما نفع المدارس ، ولأي شيء وجدت ؟ ومن ذا يثبت أن التعليم والتهديب شيء حسن ؟ ولماذا لا نعود إلى منازلنا ؟ ولكن منازلنا ليست بمنازلنا ، والدليل أننا بعيدات عنها وهي مع ذلك لم تتغير بغيابنا . . .

لم يكن هذا « المونولوج » الصامت متناسقاً كما نحاول أن يكون تفكيرنا حين نكتب غروض الإنشاء للتمرين والمسابقة .

بل كان مبهماً ، كسولاً ، متقطعاً ، يشب إلى هنا ، ثم إلى هناك بحرية الأحلام وطلاقة التأمل .

يا للفكر من صديق لا يهجر ولا يخون ! إنه أبداً حاضر يشاطرنا التأثر والألم والمسرة ، ويظل يناجينا وقد انصرف عنا الجميع فيأثينا بالتعزية الممكنة ويوحى إلينا الأمل المتجدد . . . وهكذا انتقلت من تأمل إلى تأمل حتى انتهيت إلى فكرة الموت .

كم ذا سمعت أن هذه الفكرة كانت تعزية القديسين ورجاء لهم ! فما كنت أحاول أن أفهم . بل كنت أنصرف عن ذلك بسرعة لأطمئن وأستريح . غير أنني اليوم انتشرت في نفسي فكرة الموت مع لذة الشعور بها ، انتشار الألحان من الأرغن العازف .

ولكن تلك النظرة التي أرسلتها إليّ في الظهر ونحن خارجات من المائدة ! . .

هي تلك النظرة الخافية التي حملتني على البكاء وأحزنتني طول النهار والمعلمات يسألني عن حزني ، والبنات يسألني عن بكائي ، فبمّ أجيب ! لو تلفظت بكلمة واحدة لأخجلتني غباوتي وكنت موضوع نكتة هن .

كيف أتخلص من شعوري ؟ كيف أفنيه ؟ كيف أصير صخرة ؟ حدّثيني ، أيتها الحجارة العسيرة ، كيف صرت حجارة .

## ٢ مارس مساء

نحن عائدات من المعبد حيث ألقى علينا المرشد عظة اتفق البنات والمعلمات على أنها « بليغة » ، وإنهن ليتفقن على ذلك كل مرة .

يروعي من المرشد جزالة صوته ، وصدى ذلك الصوت المتوزع في المعبد الرهيب . ويروقي منه علو أفكاره وشرف تعبيره . لن أصف هيئته الخارجية لأن النفس إذا هي كانت جميلة ضعفت أهمية المظاهر ، ولكن يروعي منه امتيازه في هيئته وحركته وكلامه . وجبهته هي جبهة العلم والذكاء والإدراك . ونظراته نظرة الفيلسوف الذي يكتب ويرحم ويتجلد . وعلى كل هيئته تغلب عاطفة الصلاح .  
ومع ذلك . . . أترى يغتفر ذنبي ؟

• • •

وانتشر شذا البخور في فضاء المعبد .  
عندئذ جثوت على سريري وطلبت الموت لا جيناً ولا ضعفاً بل شوقاً إلى السماء الزرقاء حيث الطهر والنقاوة والجمال والكمال . وما زال هذا الشوق فيّ حتى الساعة : ساعة الغروب .

الجمعة ٣ مارس

أهت لي ، إني نخائرة العزم !  
أنا التي أطلب الموت وأريد أن أتحدى بالفضيلة والتقوى ،  
ما عرضت لي معاكسة صغيرة إلا تمرد في الكبرياء وحب  
الذات ، والغرور والتزق ، وتحالفت جميع عواطف الشريرة  
على هذا الفعل الصغير من أفعال التواضع والتجملد ، فإذا بي  
أشكو وأتدمر وأبكي . . .

إلهي ، إلهي ! متى أصير فاضلة وأحتمل صابرة كتوما ؟  
كم ذا أعبط معلماتي ! فبينهن من تثير إعجابي ولا سيما  
ن . و . ولا شك أنها جاهدت كثيراً للتغلب على نفسها .  
لأنها ليست من تلك الطبائع الكثيفة البليدة ، بل هي بالعكس  
نشيط ، حادة الذكاء ، ذات مواهب ممتازة ، غزيرة العطف ،  
رقيقة الشعور . من ذا لا يحب نور عينيها المتألق ؟ ومن ذا لا يحب  
الحلاوة في أجفانها المسبلة ؟

الثلاثاء ٧ مارس صباحاً

ساعات النهار تسير ببطء . على أن الشمس لم تشرق  
اليوم . إنها تختفي وراء الغيوم وتتلقع بدثار من الأسرار .  
البحر رمادي الأديم ، والأفق متشابه الألوان في جميع جهاته .

والأرض مغتمة حسرى ، والمطر على وشك الانهمار .  
هذا الطقس يلقى على نفسي غشاء من الاكتئاب والتخدر .  
عندما يكون الجو رمادياً كذلك يكون وجداني .  
إني أؤثر الشمس بازغة تبهج العالم . والسماء أؤثرها  
صافية في زرقتها السنية . والنور أن يغذي النبات ويحيي  
الأزهار أفضل عندي من أن أرى الرياحين منكسة الرؤوس  
والورود ذابلة الكؤوس تحت دفق المطر .  
إني تعب أنفر اليوم من الحوكة ومن كل مجهود ولو طفيفاً ،  
وقد مضيت بعد الفطور أهيم كتي الموسيقية لتكون تحت  
يدي عند درس البيانو في الساعة العاشرة ، فالتقيت المرشد  
فحييته فابتسم ونظر في وجهي ، ثم عبر لي عما أشعر به فقال :  
... أنت اليوم تعب يا ابنتي ، فمم تشكين ؟  
فخجلت وقلت : إني لا أشكو ألماً معيناً ، ولا علم لي  
بسبب تعبي . فابتسم مرة أخرى وقال :  
— إذن هي المخيلة ؟ المخيلة الحادة النشيطة الطيارة التي  
تتعب صاحبها . ومضى يهز إصبعه باسم . إنه لملوء  
بالعواطف الطيبة . هذا المرشد ، وعنايته مفعمة رقة وعذوبة .  
كم أنا شاكرة له لملاحظته . إني تعب .

يوم الأحد ١٢ مارس

يا دفترى الصغير ! أهملتك لأنى قضيت هذا الأسبوع  
فى السرير . وقد نهضت فى هذا الصباح فرحة بالصحة وبالشفاء ،  
فالتفت حولى بعض رفيقاتى ، حتى اللائى لسن لى بصويحبات .  
إن للمريضة وللناقهة من المرض امتيازاً فى أن يعطف البنات  
عليها حقيقة ، أو هن ينضممن إلى اللائى يعطفن عليها ليجدن  
كلاماً يقلنه أو يتلقين كلاماً ينقلنه .

التفطن حولى وقلن بصوت واحد إنى لا تبدو على دلائل  
المرض .

وقالت إحداهن : كم أحب عقارب شعرها !

وقالت أخرى : كم أحب عينيها !

وقالت غيرها : ما ألطفها اليوم !

يا للرفيقات الشقيقات ! يقلن ما يخطر لهن ليقنعننى بأنى  
غير مريضة . وهن مصيبات . ولكن إن حسبن أن ثناءهن  
ينفخ فى رأسى ويبث فى المفارقة فهن مخطئات . إن الثناء لا  
يروقنى .

... الثناء لا يروقنى ؟ أهن المخطئات أم أنا المخطئة ؟  
إذا كان الثناء لا يروقنى فلماذا أشعر منذ أن حادثتنى بأن  
شيئاً يتسم فى سروراً ورضاً ؟



يوم الأحد مساء

أؤمن بإله واحد !

نعم يا إلهي ، أؤمن بأنك واحد لا إله إلا أنت ، وأنتك أنت خلقتنا ، وأنتك صالح ، وأن الحياة جميلة .

هذا يوم بهي !

الموسيقى في هذا المساء على أبدع ما عهدت .

لا بد أن يكون في السماء جوقة موسيقية بارعة تعزف من الألحان الربانية ما لم تسمعه من هذه الأرض أذن ، ولم يخطر شيء منه على قلب بشر .

إن الموسيقى لتخاطبني بلغة ليس أقرب منها إلى إدراكي وعواظي . إنها تنيلني أجنحة وتطير بي إلى عوالم لا يطرقها غيرها . أشكرك اللهم لأنك فطرتني على حب الموسيقى وحب الجمال !

يوم الاثنين ٢٠ مارس

كانت عائدة ذات طبيعة غنية خصبة ، تحب الجري واللعب والضحك — وأي فتاة لا تحب ذلك؟ — وتبتكر للهو أساليب طريفة ترفعها في تقدير رفيقاتها . ولكنها كانت وحيدة الروح وكثيراً ما كانت تنزع عن ميدان اللعب إلى الحجر

المنفرد في أطراف الساحة فتجلس هناك ناظرة إلى البحر  
البعيد ، إلى زرقته الغيماء واستدارة الأفق المخيم عليها ،  
متمتعة بجمال الطبيعة وتهيبة مظاهر روعتها جميعاً . فترى  
السفن ، وقد تضاءلت بشاسع المسافة ، مارة في تلك الزرقة  
القصية بكياسة ورشاقة ترك وراءها خطاً أبيض طويلاً لا  
تعرج فيه . عندئذ تمنع عائدة في تفحص ذلك الخط المستقيم .  
كأنما هي تقابل بينه وبين خط آخر رسمه في داخلها مرور  
سفينة من سفن أحلامها شقت أمواه نفسها العميقة .

\* \* \*

أخذت عائدة تكتب ، ولا سيما أن عيد الميلاد قد دنا  
وأخذت أيام العام الأخيرة تسرع نحو هوة العدم . كانت تكتب  
لأن رفيقاتها الصغيرات أخذن يغادرن الدير ليصرفن الأسبوع  
بين أهلن المقيمين في المدينة أو في ضواحيها . وعائدة من  
بلدة بعيدة كل البعد ، لذلك لا يزورها من ذويها في العيد  
أحد . وستقضي هذه الأيام وحدها بين أولئك النسوة الصائحات  
المصليات الزاهدات ، اللائي كانت تشعر بأن منهن غير  
السعيدات رغم امتثالهن الظاهري ، فتودع رفيقاتها الواحدة بعد  
الأخرى متمنية لهن عيداً سعيداً . حتى إذا مضت آخرهن  
انطلقت إلى الكنيسة وحجبت وجهها بيديها وأجهشت بالبكاء .

\* \* \*

وكان مساء العيد حزيناً ، وجوّه مكفهراً ، والدير صامتاً  
كتوماً . مرمرية كالمقابر القديمة يضمن بحفاياه . وكان لعائدة  
يومئذ أن تفعل ما شاءت دون قانون يقيدھا فتقضي أكثر  
أوقاتها في غرفة الموسيقى المنفردة في أطراف الحديقة تخيم  
عليها الأشجار ذات الغصون العارية .

هنالك جلست طويلاً والسما تمطر رذاذاً ثم نهضت إلى  
البيانو ، وما كادت تمس أصابع العاج حتى سحبت يدها  
قائلة : « ما أشدّ برد البيانو ! » ثم أضافت : بل البرد في يدي ،  
البرد في روحي ، البرد في وحتي وغربتي . إني جليد ولكني  
جليد يتعذب وأشعر بأنّ كلّ ما في هذا الدير جليد حي  
ينبض ويتعذب ويبكي .

وألقت برأسها إلى خشب الآلة الموسيقية . على أن يداً  
لطيفة اجتذبتها مداعبة شعرها ونحدها . فصرخت الفتاة قائلة :  
اتركيني . لا أريد أن يشفق عليّ أحد لأنني لا أطلب الشفقة .

## هذه الحياة الإنسانية

إنما حياة الإنسان على الأرض جهاد مستمر رغم كونها  
محض عبور ، ورغم أننا نموت ، في ذاتنا ، كل يوم .  
وإذا كان النمو سنة نافذة فينا ، فإن حياتنا منظمة من  
جهة أخرى بحيث نودع أدغال الطريق ثرات من مرورنا .  
خطوة بعد خطوة .

يخيل لنا أننا نتخبط في سبيلنا على غير رشد ولا نبصر ،  
وشر من ذلك أننا عوضاً عن تبادل التعاون مع الأنداد والأقران  
نكون لهم الحصوم قسراً والمنافسين . .

• • •

أتبغي يا هذا ، فصل وردة مبللة بندى الليل عن غصنها  
الريان ؟

حذار ! فالأشواك تعترضك فتمزق منك اليد والأنامل .  
أتريد قطف بنفسجة تدلت بالتخفي وراء العشب المخملي !  
حذار ! فهناك الأفعى تفج ، وتلتف على نفسها ، ثم تنحل  
مراوغة وتتهياً لتنقض وتلدغ .

أفروم الظفر بزهرة تفتحت على أريكة الغصن ! حذار  
ثم حذار ! أفما لمحت تلك العين المترصدة ، وانتبهت لما في  
الأمر من كمين ؟  
أتود لثم تلك الزنبقة البيضاء ؟ ها هي ذي اليد الكثيفة  
تهوي على كتفك فتشل منك الحركة وتلقي بك في فخ  
يرصدك .

• • •

بين الناس كفاح وعراك ، ورغم ذلك فإن الحي لا يحيا  
لنفسه ، بل لغيره فتاج جهاده ومسعاه ، وهل يتيسر النصر  
لل فرد الواحد في حين تتحد عليه جميع القوى ، وتتألب لقهره  
والفتك به ؟ بدهي أنه بين هذه الموانع والحواجز لا يظفر  
بأكثر من وريقة عطرة تنثرها الريح عن زهرتها ، وأنه من  
الثمرة التي يفرسها ويغذيها بالجهود والاحتمال والتضحية ،  
لا ينجي غير التمني والتشوق والانتظار !

• • •

عندما تمر بك ، يا هذا ، لحظة سعادة وهناء ، ألا تراها  
تتعجل التفلت والانصراف ؟ وإنك لتستنفد مجهودك عبثاً  
في التشبث بها والوقوف بها في رحبة الزمان ، لأن أيامك

شبيهة بالليل الجارف ، والموج منه يستحث الموج السابق .

• • •

ماء السيل يتدفق على الجلاميد القاسية ، ويتشعب بين  
النوائى ، الوعرة ، وينصب في شلالات مضطربة والمحدارات  
مرتعشة . يحشر في غيطان كدرة ومستنقعات راكدة ، فينزح  
إلى مزايلتها إلا أنه يفشل ، ويلبث فيها وقتاً يحدده القدر  
وطبيعة الأشياء . ثم يمضي في جريه قرب الشواطىء الباسمة ،  
ويتغلغل في الحداثق الغناء فيرتاح إلى ظلالها ، ويهيم في صمتها  
الشامل الذي لا تقطعه غير أنشودة الناعورة الساذجة . فيطلب  
التريث هناك فلا يفلح . لأن القدر قضى بغير ذلك وحكم .

• • •

ثم يسترسل السيل في مجراه . وقد تلقى إليه يد متأنية  
بزهرة زرقاء هي شارة الحب ، فلا يتعرف إلى تلك اليد . أمّا  
هذه الزهرة النحيفة التي يحملها عبابه ، فعبثاً يسعى للاتحاد  
بها والتوحد وإياها .

ولربما أمطر طاقات من الأزهار الذابلة فيعجز عن طرحها  
والقذف بها إلى الشاطىء ، فليس ذلك من قدرته ولا هو في  
وسع وقته .

وإذا اجتاز بحيرة حفلت سواحلها بظليل الشجر فرجا أن  
يستريح فيها حيناً، فإنه لا يتباطأ هناك إلا ريثما يجدد قوته.  
وليس لتشديد عزيمته من غرض سوى الاندفاع الحديد .  
فيطفر في مضيق بين الجبال . ويتشعب بين صلد الهضاب  
والأحجار جارفاً معه الأعشاب اللطيفة . ثم يثب وثبته في  
الوادي فيبث فيه التهايل ويملؤه بالأصداء والأنغام . وبعد  
أن يهدأ اضطرابه يتسع المرج الذي يستقبله . وتظل تتصافى  
كدرته بابتعاده عن الشواهد والروابي . ولا يقبل على التلاشي  
في زرقة الأوقيانوس العظيم إلا وقد راق ماؤه وتكامل شقوقه  
البلوري .

• • •

تشوق مياه السيل في عكرها وكدرتها إلى زرقة البحار  
الفيحاء . تشوق قلب الإنسان في غمومه واضطرابه إلى سناء  
المثل الأعلى .

ويتوق مجرى السيل إلى التوحد والمسافة العميقة . توق  
الإنسان بكليته إلى هناء السعادة .

## ما هي الوطنية ؟

ما هي الوطنية ؟ كيف تشب فجأة فتغزو القلوب وتثير فيها جنون العواطف ، وتنمي في جوانبها نبتة التأمل والتبصر والإرادة ؟

في مواكب الحماسة تسير المخدرات سافرات . وفي الأولوية تتلاثم الأهلّة والصلبان . ويتحاذى من الجمهور الرفيع والوضيع والوطني والأجنبي ، ممثلين جميعاً إمكان التآخي بين بني الإنسان في التفاهم العام وإعطاء كل ذي حق حقه . واستيقظت شخصيتي الشرقية بفعل ذلك التأثير . وكما يحملنا أحياناً سحر الأنغام إلى بقاع مجهولة ، سارت تلك الشخصية إلى أقاليم بعيدة وراء مترامي القفار .

اجتازت فلوات الظلم والخوف والوحشة والسراب والسكون . ومرّت بأبناء المشرق في أوطانهم في المدن والعواصم ، في السواحل والجبال والأودية ، عند القبائل المقيمة وعند العرب الرحل .

مرّت تصيح في كلّ قوم : وأنتم ما حالكم يا أبناء الشمس ، أما سمعتم قعقة القيود المتكسرة في الوادي الأخضر ؟



لقد تحطمت القيود الدهرية وأخذت تتساقط على وقع أناشيد  
الحرية . شعب الوادي يهتف ويثبت حقه على الحياة والحرية ،  
ألا فأصغوا إلى صوته فقد ملأ المروج والبحار ! وأطلقوا  
أصواتكم من حناجرها فقد انقضى وقت الرقاد !

• • •

أيّها الشرق !  
يا شرقي الكبير الرهيب الرؤوف ،  
يا شرق الطرب والحميم والنخوة والشدة العاصفة كريح  
السّموم !

إنّك لتتجمع تحت نظري كلوحة مصورة . فأرى منك  
الفقر ، والجهل ، والاضطراب ، والاحتدام ، والانفعال .  
ليس فيك فيض الثروة ومعجزات الحضارة . ربوعك خالية  
مما لدى الأقوياء من صروح ومعاهد ومصارف ومعامل .  
ربوعك خالية من المتاحف والخزائن والودائع المجلوبة من  
قصي الأنحاء . إنك جاهل فقير مفكك الأوصال .

ورغم ذلك فألمي بك عظيم كالحياة والحرية !  
أي قوة هذه التي تشدّ وثاقي إليك ؟  
لماذا أهوى من لغتك الشدو الشجي النواح ، والنبرة  
السريعة الحادة ، والهتاف الأبّي الحار ؟ ماذا تلمس فيّ هذه

اللغة العربية التي تنثرها شعوبك في مجاهل القفار ، وعلى  
الجبال والهضاب ، وعلى سواحلك وأنهارك وجداولك ،  
ووراء القطعان في مروجك ، وقرب أنين نواعيرك ؟  
أية وديعة لها عندي حتى تثير لهجاتها في البكاء الحنون  
كبكاء اللقاء بعد فراق طويل ؟

طويتك الواسعة الخفية تستهويني ، أيها الشرق ،  
وتأسرني أنا الذرة الصغيرة بين ملايين الملايين من ذراتك ،  
وتمرج في كل كيانك بصحاراه ورياضه ، بشواهقه وشواجنه ،  
ببدايته وعجزه ، بفضائله ونقائصه وبالقلوب المضطربة فيه  
والنوايا الخالصة بين أبنائه .

ألا نظرة إلى هذه السماء المخيمة عليك ببهاء المسجد  
واللجين والأرجوان !

إنها الحوّة الوحيد الذي أظلل الرُّسل ، وما رُضيت  
النبوات أن تنزل في غير هوائه .

إنك ، أيها الشرق ، اصطُفيت لتكون أرض الأبطال  
ومنشأ الجبابرة .

لقد حقّت لك الراحة ثلاثة قرون بعد ازدهار عشرات  
القرون . لقد حقّ لمذلك السّيّ المحسن أن يجاري ناموس الكون  
فيتخاذل في جزر محتوم . ولكن ها قد آن أن ترتفع موجتك  
الحديدية وتمتد ! ها قد جاء وقت النهوض : غلى النهوض

رغم النوائب والمشبطات ! إلى النهوض !  
حولك الأقوياء يتكافحون ويجاهدون ويغنمون . وهم  
رغم ذلك يثنون في الظلام : « هناك فجر منتظر لم يلبح بعد ! »  
وكيف يلوح الفجر قبل أن يستنير المشرق ؟  
أنت برج الفجر ، أيتها الشرق ، أنت مزجي الأشعة !  
قم واعمل ! قم وارقب من أي أنحالك يلوح مشعل  
الضياء !

## الحكيم وطالب الحكمة

كان يتكلم والطلبة حوله ينصتون .  
كان يتكلم عن ذلك الاتجاه الفكري في القرن التاسع  
للهجرة ، وقد دعاه العرب « فلسفة طبيعية » .  
فاستطرد الحكيم قائلاً : « وسمي هذا الاتجاه أيضاً  
فلسفة على الإطلاق من حيث أنه مقابل لفلسفة المتكلمين  
أو الفلسفة الكلامية .  
« وكان الطب أهم مباحث تلك الفلسفة المشار إلى المشتغل  
بها بالمرج المعتاد بين لفظي حكيم وطبيب .  
« واستمرت تلك الأبحاث إلى القرن العاشر .  
« فكان أشهر القائمين بها الطبيب الرازي ( المتوفى عام  
٩٢٣ أو ٩٣٢ ) .  
« جديدة هي الكتب المنسوبة إلى الرازي . وأكثرها  
رسالات وجيزة . وقد تشتت جزء يذكر منها في مكاتب  
مختلفة .  
« ومن تلك المؤلفات كتاب في الكيمياء القديمة أهداه  
الرازي إلى أمير خراسان ، منصور بن اسحق الساماني .

« ولما عجز الرازي عن أن يبرهن عملياً على ما أثبتته  
في كتابه مبدئياً ،

« ضربه الأمير على وجهه ضربة أزالت بصره . . .

انظروا إلى هذا التوحش ! »

أحد الطلبة : « فعل الأمير ذلك لأن الاعتقاد بفعل الكيمياء

القديمة ضرب من الأوهام . وملاحقة الأوهام توجب الردع .

فعمل أمير خراسان لم يكن إذاً توحشاً بل عقاباً عادلاً » .

الحكيم ، بعد سكوت قصير : « إذا أنت ترى أن هذا

الرجل استحق فقد عينيه لأنه كان يلاحق ما دعوته أوهاماً ؟ »

الطالب : « نعم » .

الحكيم ( بعد سكوت آخر ) : « إذا كانت ملاحقة

الأوهام والاعتقاد بها تستوجب عقوبة العمى ، فمن ذا منا يا

ترى ، من ذا من البشر يا ترى يستحق أن يكون بصيراً ؟ »

## المرأة والتمدد

كلمة شكر أقدمها إلى سعادة رئيس هذا النادي سكاكيني بك . . . وحضرات أعضائه الكرام . إني أشكر لهم حسن ظنهم بي . وألبي الدعوة التي شرفوني بها بغاية السرور . حسن أن يقف المرء في وسط قومه . ولو مرة في العمر ، مناجياً من نفوسهم ذلك الجزء الأكثر حسناً بما يتراكم على قلبه من الأفكار الحميلة المضنية ، ساكباً أمامهم بعض ما يجول في نفسه من الأماني العزيزات والرغبات الحارّات .

نادي شرقي يزيته حضور شرقيون . إن نفسي الشرقية لتتهزّ طرباً لهذا الموقف ، وسأتكلّم بصراحة وثقة كأني الطفلة الأولى من عائلة كبيرة ذات لطف وتسامح . طفلة تتكلم بلا خوف ولا وجل مستسلمة لرعاية من هم حولها . مستبشرة بدلائل الانتباه البادية في أنظارهم وابتسامة التشجيع المرتسمة على شفاههم . ولا محل للعجب إذا تجاسرت على الكلام في

« أقيمت في حفلة أقامها « النادي الشرقي » في القاهرة ليلة الثالث والعشرين من نيسان « أبريل » سنة ١٩١٤ أمام جمهور غفير من أعضاء النادي ، والسيدات زوجاتهم وبناتهم . »

ليلة تسمعكم صوت الدكتور نمر . إن الساقية الصغيرة لا  
تفقد معناها قرب النهر الكبير ، بل إن جمال تدفقه يكسب  
ضعفها قوة ، وتعطيها جبرته مجداً وفخراً .

## الموضوع

أيها السادة والسيدات ،

نحن في فصل الربيع والحياة تنبض بقوة في كل جزء  
من أجزاء الكون . ونيسان رسول الجمال ونبي التور ،  
يسلم أنفاسه الأخيرة تاركاً جماله وأنواره في ذمة أيار ، ملك  
الورود . إذأ لست بحاجة للبحث عن موضوع أحدثكم به ،  
فإن الفصل المار بنا يوحى إليّ موضوعاً جميلاً . الأزهار ، تلك  
المخلوقات العجيبة التي لا تراها نفس حساسة إلا وتشعر بأنها  
إزاء سر غامض قد التفت بألوان الحدايق والرياض ، وستر  
معانيه بعطورها . على أن الوقت ليل ، ورداء الظلام يحجب  
عن النواظر وضوح الأشياء . والأزهار التي تفتح في النهار  
وريقاتها كأعلام نصر منشورة ، تنكمش للامسة الليل ، لأن  
رطوبة الليل تُدبّلها . لكني سأبدؤها بزهرة أوفر منها جمالاً ،  
وأتم شكلاً ، وأدعى إلى التفكير ، وأحرى باهتمام ذوي  
القلوب الغيورة الرحيمة . تلك الزهرة التي تضم في كيانها  
آيات الحسن الكبرى ، وأسرار الحنان الذي لا يدرك ولا

ينقضي . تلك الزهرة التي يعذبها ظمأ الحرية ، وتتجاذبها  
العواصف ، وتتقاذفها صرعات الزمان منذ أجيال طوال ،  
فلا ينقصف غصنها ولا يلتوي . تلك الزهرة النارية التي  
تناول الدهور آمال المستقبل ، وتنقل من ذرية إلى ذرية قبس  
الحياة العظيم .

لقد عرفتم تلك الزهرة العجيبة ، هي المرأة !

### لتهقر نصف الإنسانية

أيها السادة والسيدات ،

لقد طافت المدنية أنحاء العالم ، وتلاّلت أنوارها في  
القارات الثلاث تباعاً : في الشرق حيث جعلت أحاديث  
الأقدمين الفردوس الأرضي ، اتقدت شرارتها الأولى فكانت  
المدنية كالشمس بازغة من بلادنا . وبعد أن نقلت خطوتها  
الأولين المجيدتين في آسيا وأفريقيا ، تناولتها يد أوروبا  
ورفعتها في جو الجهل المظلم ، وهزتها كقبس سحري قائلة :  
« أنيري العالم ! » فاستنار العالم وغمرنا ضياء العلم الساطع .  
وكأنني بالمدنية ذكرت أنها أكثرت من الحسنات إلى العالم  
القديم ، فذهبت تسعى إلى ما وراء البحار البعيدة ، في ذلك  
العالم الحديد الذي لا تقاليد تقف عثرة في طريق نجاحه ،  
ولا هو موثق بسلاسل عادات قديمة تجعل الحياة على عائق



الأحياء عبثاً ثقيلاً . في ذلك العالم البكر ، الذي قال فيه أحد كبار المفكرين : « إن كولبس اكتشفه بينما كان لوثر يحاول هدم العالم القديم . »

أجل . لقد طافت المدنية أنحاء العالم ، ولكن ما حالنا بها ؟ لقد ظهرت معجزاتها في اكتشافات البشر وعلومهم وفنونهم وأساليبهم وكيفية معيشتهم . إلا أن الشقاء ما زال شقاء ، ما زلنا نشاهد حولنا الحرب والفقر والمرض والقتل والانحطاط النفسي ، والعاهات الأخلاقية على تعدد أنواعها . وما برحت الشعوب تشكو حكوماتها ، والأوطان تشقى بأبنائها ، والعائلات تتعذب بأفرادها ، والأفراد تتوجع بميولها وتشقى بغرائزها المتناسخة عن وراثات بعيدة وقريبة . كلاً ! إن المدنية لم تأت بتمام واجبها بعد . ولم تصالح من الأحوال إلا البعض اليسير أو المتوسط . وأنتم أيها السادة والسيدات ، تعلمون سبب ذلك النقص وتعرفون موضع الضعف من مدنية القرون المنصرمة . ذلك الضعف الشائن والنقص الهائل ليس إلا تقهقر نصف الإنسانية ، هو جهل المرأة .

قال هيجو : ليس الرجل وحده الإنسان ، ولا هو المرأة وحدها ، بل هما الإنسان ، والإنسان هما . كل جنس دون أخيه نصف فقط ، ولا يصير عدداً كاملاً إلا إذا

أضيف إليه النصف الآخر . لا صحة للمرأة إلا بسلامة  
دماغه وقلبه ، ولا سعادة للرجل إلا بسعادة المرأة .

### تاريخ المرأة استشهد طويل

كيف كان يراها المتقدمون ومنهم أفلاطون ؟

### سعادة المرأة !

سل عنها الدهور المتدحرجة في هاوية الزمان . لو كان  
للدهور لسان لأنبأتك بما يدمي الفؤاد . المرأة ! لقد جعلتها  
الهمجية حيواناً بيتياً ، وحسبها الجهل متاعاً مملوكاً للرجل  
يستعمله كيفما شاء ، ويهجره إذا أراد ، ويحطمه إذا خطر  
له في تحطيمه شاطر . كانت بعد ذلك عبدة شقية وأسيرة  
ذليلة ، ثم ارتقت مع مرور الأجيال إلى درجة طفلة قاصرة .  
إلى لعبة يلهو بها السيد في ساعات الفراغ ، إلى تمثال بهرجة  
تراكم عليه الأثواب الحريرية والجواهر الثمينة . ومن منا  
يدري بما كانت تستره الأثواب الحريرية والجواهر الثمينة  
من قروح القلب الدامية التي لم يضمدها بشر ؟

تاريخ المرأة استشهد طويل أليم ، ومن أغرب الغرائب  
أنها لم تجد لها في القدم صديقاً ولا نصيراً . كانت عامة الشعب  
تكرهها وتحتقرها ، وليس ذلك بكثير على قوم جاهلين ،  
تحجرت منهم القلوب وصممت الأفهام ، فهم لا يدركون

شيئاً مما يتجاوز دائرتهم الصغيرة ، لكني أرى الأمر عجيباً ، بل فظيلاً . من رجال نحسبهم نوابغ زمانهم وقادة أفكار العالم . لم يذكر شعراء اللاتين من المرأة إلا جمال جسدها وليس في قصائدهم ما يدل على تلمس آثار النفس وراء ظواهر الجسد . وجميعهم متفق على تسميتها : الشيطان الجميل أو ينبوع المسرات السامة . وشعراء اليونان : أسخيلوس وأوريديس وغيرهما ، يسمونها — ببساطة كلية — : « بلية العالم » . أما الفلاسفة فأكتفي بأن أذكر هنا كبيرهم أفلاطون ، أفلاطون الإلهي ، الذي يعتبره تاريخ الفكر أمة بأسرها ، أفلاطون ذا الأحلام الغامضة والمبادئ السامية الذي لم يترك موضوع إصلاح سياسي أو أدبي إلا عالجه رغبة في إسعاد العالم — أفلاطون لم يفكر قط في تحسين حالة المرأة ولم يهتم بدروس أخلاقها واستكشاف درجتها العقلية والاستعدادية .

ماذا أقول ! إن أفلاطون هذا قضى حياته أسفاً لأنه ابن المرأة وكان يصرخ بازدرائه بأمه ، ويعتقد أن من كان جباناً من الرجال في هذا العالم فعند ولادته مرة أخرى تنقص روحه في جسد حيوان أو في جسد امرأة . . . وما علم أفلاطون أن امرأة ستعلم الفلسفة الأفلاطونية الجديدة في « مدرسة الإسكندرية » وأن تلك المرأة لا يمنعها شبابه الغض وجمالها الرائع أن تكون أعلم علماء عصرها . تلك هي الفتاة هيباثيا

ابنة ثيونوس الرياضي الشهير ، التي قُتلت رجماً في شوارع  
الإسكندرية في أوائل القرن الرابع ، فذهبت شهيدة علمها  
ولإخلاصها ورغبتها في إشهار التعاليم الأفلاطونية الجديدة .

### أول من رفع شأن المرأة

صاحب الشريعة المسيحية وصاحب الشريعة الإسلامية

أيها السادة والسيدات ،

أول من عطف على المرأة وأسمعها كلمات الإشفاق  
والغفران هو يسوع الناصري . وهو أول من سوى بينها وبين  
الرجل إذ جعل لهما خطة واحدة تفضي إلى ثواب واحد ،  
وإلا فللضالين عقاب واحد . على أن النصرانية حرمتها  
من وظائف الكهنوت وما برحت طائفة من اللاهوتيين تراها  
قارورة الخطايا والآثام .

ثم جاء نبي الإسلام فرفع شأنها أي رفعة في بلاد العرب ،  
إذ حرم وأد الفتيات ، وسوّاها بالرجل في جميع الحقوق  
والواجبات ، إلا في الشهادة والميراث — فإن امرأتين تساويان  
رجلاً — وفي ما عدا ذلك فهي والرجل سواء في جميع  
الحقوق المدنية ، ويقول العارفون إن لها الحقوق السياسية  
أيضاً . وللمسلمات أن يكنّ فقيهاً ، وكانت أول فقيهة  
منهن عائشة ، زوجة صاحب الشريعة الإسلامية الذي قال

لقومه : « خذوا نصف دينكم عن هذه الحميراء » .  
وعليّ أن أذكر هنا اسمي بتراركا ودانتي . وهما أول  
من تلمّس نفس المرأة من طغمة الشعراء والمفكرين . لقد  
جعلنا قصائدهما عرائس تتجلى فيهن ملكات الجمال الأدبي .  
وهما اللذان ترنّما لأول مرة بالمرأة ذات النفس السامية  
والذكاء الوقاد . ومقومة عثرات الجنس القوي . من منا  
لا يعرف لورا وبياتريتشى ؟ إن هذين الاسمين لا يفرقان  
عن اسمي بتراركا ودانتي . وسيكونان أبداً المثل الأعلى  
الذي نود كل امرأة أن تكون صورة له . هذا المثل الجميل  
الذي مرّ في مخيلة دانتي فصوّره في شعره الساحر قد اخترق  
ظلمات القرون الوسطى كهرق ساطع . ثم جاء كبير شعراء  
العالم الحديث شكسبير . فجعل أبطال أكثر رواياته من النساء  
الحميلات ذوات النفوس الكبيرة . تتلامس في قلوبهن بلطف  
يشبه تموج النور في الهواء . أقوى وأعذب شعائر المحبة  
بأسمى وأوجع عواطف التضحية . وكذلك كانت النساء في  
روايات كورنايل . وكلكم ذاكر بلا ريب بولين وكاميل  
وشيمان . . . ألا تذكرون ؟

لم يكن جميع مفكري تلك القرون من رأي شكسبير  
وكورنايل . بل كان معظمهم مبغضاً للمرأة . ساخراً بها  
إن لم يكن طاعناً فيها . وقد نلخص بوسويه أسقف موو

أفكار معاصريه وأوردها في جملة واحدة إذ قال بجديته  
الحبروتية المشهورة :

« خاقت المرأة من ضلع زائد في جنب الرجل ، فلهذا  
السبب هي عقيمة لا ذكاء في عقلها ولا إدراك في نفسها » .  
رحمة الله عليك يا بوسويه ! إنك لم تكن نبياً ! أما كون  
المرأة مخلوقة من ضلع الرجل فهذا أمر لا رأي لي فيه .  
غير أنني أفضل أن تكون مخلوقة من عصير قلبه وعواطفه  
بدلاً من أن تكون — كوتليت — مصورة . وأما كون الضلع  
زائدة فهذه مسألة فيها نظر ، وعلى كل حال فلست مثولية  
إثبات هذه المسألة التشريحية . . . أو اللاتشريحية .

### لذلك كانت المدنية عرجاء

أيها السادة ، لننس هذه الأقوال العتيقة ولننظر إلى  
أحوال الحاضر . إن النهضة النسائية تمتد يومياً في أقاصي  
المسكونة . إنها لنهضة عجيبة تبشر بخير عظيم وتنبئ بأن  
مدنية الأمس العرجاء التي لم تتكئ إلا على جنس من الجنسين ،  
هي غير مدنية الغد الممتعة بتحقيق الأماني . ليست مدنية الغد  
مدنية الرجل وحده ، بل هي مدنية الإنسانية . لأن المرأة  
آخذة بالصعود إلى مركزها الحقيقي بقرب الرجل . إن موجة  
النور ، نور الارتقاء النسائي ، تزداد ارتفاعاً واتساعاً مع

الأيام . في فرنسا وانجلترا وأميركا وألمانيا وإيطاليا تجاهد المرأة  
جهاد الأبطال في سبيل ترقية جنسها وترقية النوع البشري معها .  
ولقد نالت جميع حقوقها في أسوج ونروج وفنلندا وزيلندا  
الجديدة ، وفي بعض الولايات المتحدة ، فهي الآن والرجل  
سواء : أدبيّاً ومدنيّاً وسياسيّاً أيضاً . وفي كلّ من هذه  
البلاد كان تأثيرها نافعاً جميلاً . وحيث تقلدت الوظائف  
العمومية قد قلت الجرائم . ونخفت وطأة السكر . وظهر  
تحسن محسوس يكاد يكون ملموساً في مستوى أخلاق الأمة  
وفي حالتها الصحية جميعاً .

هذه هي المرأة الجديدة ومستودع آمال المستقبل .

### ما تفعله اليوم المرأة

التي قالوا إنّها لا تصلح إلاّ للخدمة

كم قالوا فيها إنّها لا تصلح إلاّ للخدمة البيتية والزينة  
الجسدية ، وها هي مُصلحة كبيرة ومفكرة عاملة . وكم قالوا  
إنّها حيوان جميل وشيطان لطيف ، وها هي ملك كريم يحاول  
إفهام الرجل أن في الحياة عنصراً سامياً هو كل الحياة . وكم  
قالوا إنّها كاذبة خبيثة وإن الصدق والإخلاص بعيدان عنها  
بُعد الشمال عن الجنوب . وها هي آخذة في تهذيب نفسها  
وملاشاة العاهات التي شوهتها في أزمنة العبودية . وكم قالوا

إنها مترددة حائرة ذليلة لا تقوى على توليد فكرة ولا تتحمل المسؤولية ، وها هي عزيزة النفس شديدة الحرص على الاستقلال ، منحنية بحرقة على معاني الحياة العميقة . وكم قال فولتير إن فكرها سريع العطب وإنه يتعطم تحطيماً إذا حاول استفهام ناموس علمي . غريب أن يقول فولتير هذا القول ، هو الذي استعان بامرأة على فهم كتابات نيوتن ، وهي صديقتها مدام دي شاتليه معربة كتاب نيوتن في ناموس الجاذبية . ثم اذكروا مدموازل لابلاس ، وهاري كوالسكي ، ومدام كوري ، وعشرات من النساء المشتغلات في العلوم الطبيعية والعلوم المجردة ، والمئات المشتغلات بالفنون والصنائع والحرف المختلفة . في فرنسا خمسة ملايين من النساء يشتغلن حاملات في قلوبهن المسؤولية العائلية والهموم الكثيرة . يحترقن سبل الحياة المحفوفة بالكوارث والأوجاع ، داميات القلب ، ولكن شريفات النفس شريفات المقاصد . ومثل ذلك في إنجلترا وفي الولايات المتحدة حيث عدد المعلمات فقط يكاد يبلغ الأربع مئة ألف . ويقول الإحصائيون إن في مصر نحو مليون ونصف من السيدات المتعاطيات الأشغال العمومية .



### قالوا إن العلم يذهب بملكاتها

وكم قالوا إن المعارف لم تخلق للمرأة وإن العلم يذهب بجمالها وتواضعها ولطفها ، وإنه يجعلها متكبرة جافة محتقرة العائلة هازئة بالرجل ، وها نحن نراها إذا تعلمت زادت جمالاً وحناناً أكيداً واحتراماً للعائلة وإجلالاً للرجل . إنها الآن تفهم معاني الحياة وتريد بكل قواها ترقية نفسها وإعلاء مداركها وتربية شخصيتها واستخدام ملكاتها في بث الخير والسعادة حولها وعلى كل ما يحيط بها . المرأة الراقية وحدها تعرف أن لها فخراً رئيسياً واحداً وهو أن تكون أمّاً بكل معنى الكلمة وبجميع المعاني التي تحملها هذه الكلمة . وهي وحدها تعرف أنها كانت إلى اليوم والدة الجسد فقط ، وتحاول أن تصبح أمّ الروح أيضاً ، أم العواطف وأم الأفكار وأم الميول ، والمهذبة الكبرى والصديقة العظمى .

### قالوا لا عقل لها

وكم قالوا إنها لا عقل لها ، وإن حياتها سلسلة أهواء متتابعة ، وتقلبات صبيانية تافهة . وها إننا نراها بعيدة النظر ثابتة المقاصد ، مغرقة منفعتها الشخصية في بحر المنفعة العامة . انظروا إلى روسيا حيث النساء تتألم تألم الرجال وأكثر ، روسيا

حيث الثورة الفكرية نهيء حتماً الثورة السياسية . كم من فتاة  
حسنة قد ضحت بخطيبها ومستقبلها وهناءها حباً بمصلحة  
وطنها ، واشتركت في جمعيات تظن أن في تأييدها خيراً  
للبلاد .

### أنصار المرأة ومن هم

المتهمون على المرأة كثيرون في هذا العصر الفوضوي .  
ولكن أنصارها أكثر وهم من ذوي النفوس الكبيرة والرؤوس  
المفكرة . بل هم أسمى وأشرف رجال زماننا . إنهم يحترمون  
جهادها ، ويعترفون بحقوقها ، ويقرون بما تأتيه من الإصلاحات  
الباهرة ، ويعجبون بإقدامها وثباتها ، ويرون في نهضتها أيدياً  
جديدة عاملة لخير الإنسانية وتخفيف الويلات عنها . أليس  
فيكتور هيغو هو القائل إن تحرير المرأة يحل أكثر المشاكل  
الاجتماعية وبعض المدنية . وإنه ينتظر منها وحدها إلغاء  
الحرب في العالم ؟

### شراة الحياة في مصر

#### صوت المرأة من أعماق الدهور

وهو القائل أيضاً إن القرن العشرين هو عصر المرأة .  
ولقد صدق في نبوته ! في كل مكان تفتح المرأة عينها لنور

الحياة حتى في أطراف الشرق الأقصى ، في الصين واليابان ،  
وفي تركيا . وها إني أرى شرارة الحياة تشتعل في مصر أيضاً ،  
حيث الرجال يساعدوننا بأقلامهم وبألستهم وبمثلهم ، وجل  
ما يتمنون هو أن تستحق النساء عنايتهم واهتمامهم بأمرهن .  
أجل في مصر تنكسر القيود الدهرية التي طالما عذبت فكر  
المرأة ونحن اليوم عند عتبة مستقبل باهر . في مصر تشتعل  
شرار الحياة وإلا فماذا يعني وقوفي بينكم أيها السادة ، وماذا  
يعني سكوتكم الجميل المملوء لإصغاء تاماً وتشجيعاً قوياً  
وتفكيراً عميقاً ؟ أتكلم الآن بحرقه كأني صوت المرأة الصامتة  
منذ أجيال ، وتستمعون إليّ بإشفاق كأنكم نفس الرجل  
المشتتة منذ ابتداء الدهور . النفس الكبيرة المبعثرة تستجمع  
قواها للإصغاء ، والصوت الخافت الذي لم يتعود إلا همس  
الطاعة وتمتمة التمرد المبهم ، يرتفع الآن آتياً من بعيد من عمق  
أعماق الدهور السوداء ، من أقصى أقاصي الخليقة العجيبة ،  
آتياً من القبور ، من البحار ، من عناصر الحياة جميعاً صارخاً :  
أيها الرجل ! لقد أذلتني فكنت ذليلاً . حررني لتكون حرّاً ،  
حررني لتحرر الإنسانية !

## خواطر

القصيدة الحقيقية محزنة في جوهرها . فالشاعر الذي لم  
يذق لذة الكتابة الباطنية العذبة إنما هو شعور أو متطفل على  
الفن .

قطرات الماء تتساقط قطرة قطرة ، بحزن وسكون ، على  
الرمضاء . والنسيم يداعب جيئنا المثلج . والوريقات الخضراء  
تري الحياة مرة أخرى على أشجارنا الجرداء .

إنه لمن العذوبة أن نرى السماء تبكي . ما أفتر عينها وهما  
تدرفان دموعاً حارة من أعماق القلب .

قد تكون الأمطار مجموعة عبرات يسكبها سكان الكواكب  
المتألثة في الرقيق ، تشع أنوارها العذبة في ليالينا . . .  
فمن يدري ، لعل الدموع السخينة الكثيرة التي ندرفها على

أرضنا هذه ، تمطر على كوكب آخر ؟  
قيل لنا إن المطر ليس غير مياه البحر تمتصها السحب  
لتترها فيما بعد .  
زعم العلماء هذا ، وبمجرد زعمهم قبلنا الفكرة وآمنّا  
بها . غيا لسداجة البشر !  
بربكم ماذا يعرف العلماء ؟ أو لم يرتكبوا أفدح الانخطاء  
منذ . . . وجودهم ؟  
إني لا أزال طفلة لأنني افكر هذا التفكير .

### عرد إلى التأمل

بماذا يجب أن نفكر بمثل هذه الساعة ! أبالأفق الوردى ،  
الأصفر ، الأزرق ، البنفسجي ؟ أبالجبال الشائخة يكسوها  
الانخضار وتمنطقها الغابات ؟ أبالينابيع الفضية المترنمة بين  
الأعشاب المرتعشة ؟ أبالمشاهد التي تثقل النظر المتأمل والحبين  
الساجي ؟  
من أين أنت قادمة أيتها المناظر الفتانة العابرة ؟

» » »

وداعاً يا أيتها الصيف المولي ، وداعاً أيتها المساء الأخير  
الذي قضيته هنا . إني لأشعر بكآبة تلازمي وتمحزّ في أعماق

نفسي . وعلى هذه الورقة البيضاء أخط آخر وداع حزين . . .  
فتسابق إلى عيني الدموع .

\* \* \*

انتهت قصيدة الجبال اللبنانية . وإني لمنطلقة بعيداً عن  
هذه الأماكن العذبة الفاتكة . المحبة .

آه لكم يعتريني من الحزن عندما يحجب الضباب البحري  
ظلال الجبال البعيدة ، ويغشاها البحر الأزرق فتختفي عن عيني .  
إني لأجهل لماذا يشقّ عليّ الابتعاد عن لبنان . إنّه وطني .  
والطبيعة فيه عذبة والمناظر خلابة .

إني وإن تلوقت لفراق أشجار مصيفنا وصخوره . لا  
أنلوع لفرقة بشريّ . لأنني لم أفارق نفساً صديقة . فجميع  
من صادفت . ذكوراً كانوا أم نساء . لم يتركوا في نفسي  
أثراً . أجل جميعهم خلا ماري الصغيرة . وهي فتاة في عمر  
البدر عيناها سوداوان جميلتان . إنّها توحى إليّ التأمل .  
ولعل سيدونيا إن علمت ذلك أحرقت قلبها نار الغيرة .

وجورج الصغير حبيب إليّ أيضاً . رأسه كبير وشعره  
أسود وعيناها خبيثتان سوداوان وشفثاه حمراوان رقيقتان  
تنقبضان وتبتسمان في وقت معاً . أما خدّه فطريّ ناعم كأنه  
ما خلق إلا ليقبّل .

## خلجات

أجل لم تكن هذه إلا خلجات يوم واحد . شوارع لم  
تتأصل في فؤادي . أتركها ولا أذرف عليها دمة حسرة  
فتمضي بغير فرح وغبطة .

» » »

يصعب علي أن أبتعد عن مكان قضيت فيه بعض أيام  
أو بعض ساعات . ذلك لأنني أترك فيه فلذات من صميمي ،  
بعضاً من ذاتي أحسن<sup>ة</sup> إليه .

» » »

ما أعذب الذكرى ! ما معنى الحياة لولاها !

## الرحلة الثانية

حيفا — يافا

كما تسرع الموجة الصغيرة إلى الاختباء في حوض أنهارها بعد مداعبة الشاطئ. كذلك تجلس حيفا في سفح الكرمل . كأنها بعد غسل بيوتها في البحر ابتعدت وارتفعت خوفاً من الليل . ومن جوانبها تتشعب السبل إلى مختلف الأنحاء . فأسير فيها بالتخيل والذكرى .

هذه سبيل تحاذي شفة البحر إلى عكاء الحميلة الضواحي ، الغنية التاريخ . ومن ثم إلى حديقة « البهجة » أجمل حدائق تلك البقعة . وفي جوارها « بستان العجم » عزلة كبير البهاثيين عباس أفندي . ومن أحفل الحدائق بالورود . ثم تمتد الطريق وتتلوى ، وترتفع وتنخفض حتى صور ابنة صيدا وأم قرطاجة . صور التي شيدت — على ما يرى المحدثون — بأمر من تيروس سابع أبناء يافث بن نوح . ويقال إن أجينور الطروادي سكنها مع أبنائه الثلاثة : قدموس رافع جدران طيبة اليونانية وناشر الأبجدية في بلاد الإغريق . وفينيقيس الذي أطلق اسمه على بقاع فينيقيا الواسعة . وأورب الذي



دعيت أوروبا باسمه .

من صور هذه انطلقت القوافل النشيطة تنشيء المستعمرات  
في بلاد لم تكن تعرف معنى العمران . شادت قرطاجة منافسة  
رومة بعدئذ ، وأوتيكا الإفريقية ذات التجارة الغنية ، وقاديشا  
الأندلسية التي مضى منها الإسبان فيما يلي من العصور للبحث  
عن العالم الجديد .

صور اليوم مهدمة كثية . وفيها سكيئة اليأس والكلال  
بعد أن كانت الملقى الأكبر للمواصلات مع جميع أنحاء العالم  
المعروف يومئذ . تتابع الطريق منها بامثال ، على مقربة  
من بحرها الجميل الفتان ، إلى صيدا المدعوة في التوراة « صيدا  
العظيمة » ، صيدا العظيمة التي أغرت الغزاة والفاحين بجمال  
موقعها ووفرة ثروتها .

هنا ما زالت الطبيعة فتية باسمه . في بسايتها تتهدل الأثمار  
ويعلب الجنى . وفي قضائها تنتشر عطور الأزهار وأرواح  
جميع ما تنتج الأرض والبحر يعزف أنشودته في ظل جبال  
لبنان المضمخة بهناء معناها وحب أبنائها .

ليس الجبل الذي تستند عليه حيفا القائمة أمامي لبنان ،  
بل هو الكرمل . هو أكمة من سلسلة الجبال الممتدة بين بلاد  
الجليل والسامرة . لقد سافرت في حياتي الصغيرة مرات على  
ظهر الجواد في ظل هذه الجبال ، واستوعبت روعي ما ينطلق

من أشكالها وروائحها وبقاعها وغباباتها وصخورها من المعاني  
والأنخيلة . ولكم شهدت أسراب الطيور فوقها وحواليها  
مرفقة ! ولكم رأيت الأرناب والغزلان بين صخورها  
وأشجارها شاردة !

رأس الكرمل أعلى الرؤوس في الشواطئ السورية . وقد  
شاد الآباء الكرمليون كنيسة على قمته قام بجوارها دير يقطنه  
عشرات من الأتقياء الصالحين . إنها لعزلة جميلة تطل على  
منظر بديع . هناك لا يزعجك صوت ممقوت ، ولا جلبة  
الاجتماع وأكاذيبه . بل ما تسمعه صباح مساء هو أناشيد  
التسبيح والتهليل على توقيع الأرغن الحثان . وتظل ابتهالات  
الفسق والضحى والأصيل متعالية نحو الذي رفع الجبال ومرج  
البحار .

لست أدري أنا أشد حباً للكرمل ، أم لجبل الطور المستدير  
هناك على صفحة مرج ابن عامر .

قد تنتهي أيامي قبل أن أكون على بيئته من الأمر . كل  
هذا يشبث في النفس عواطف رحيبة . وكأنه يوسع التنفس في  
الصدر ويمتاز بالمرء كل عاطفة وكل تأثر وكل إحساس بما  
ينشره من أشكال وألوان ونحطوط وعطور وتذكارات قديمة  
مجهولة . وسحره الأكبر ، كسحر كل محبوب ، هو الشيء  
الذي لا يعبر عنه . كان لامارتين ما حلّ بأرض جميلة إلا

قال : « هذه أبهى ما رأيت . وأود أن أدفن هنا بعد موتي » .  
وكأنني من هذا القبيل « لامارتينية » على نوع ما .  
على أن أعذب تذكّار لدي من هذه الميناء هو أنني عندها  
تعرفت بالبحر ووقفت في حضرته لأوّل مرة في طفولتي .  
وهو الذي ركبته يومئذ لأذهب إلى مدرسة راهبات الزيارة  
في عينطورة .

مساء ما زال حياً كأنه مساء البارحة .  
كان القمر بديراً يغمر هذه الجبال والبقاع المنبسطة عند  
موطنها . وكانت أشعته تنصبّ سيلاً على المياه فتخط فيها  
ممرّاً نورانياً وسيعاً . قضيت تلك السهرة وأنا أرقب ألوف  
الأرواح الصامته تغتسل فيه جذلي . ولذّ همّت الباخرة بالمسير  
حمل إلينا النسيم مقاطع شذو كلّ شهيق ونحيب . كان  
النسيم يحمل ذلك الشذو متقطعاً كأنه مثقل بعطور الكرم  
من صعتر ونعنّاع وخزامى وخليط من شذا سائر الأعشاب  
البرية .

ما هو هذا الصوت ؟ أصوت وداع بعيد ؟ أهو يأس  
يتفطر في أواخر السهرة عندما يطوف الكرى في اللواظ ؟  
أهو نشيد للبحر أم نشيد من البحر ؟ أم هو إيذان بالرحيل  
للسفينة المتأهبة ؟ لم أعلم يومئذ . ولقد زاد هذا الجهل في تفخيم  
اللغز وإيهام لذاذته . ومرت أعوام قبل أن أعلم أن ذلك كان

صوت كمنجة — تلك الآلة الوترية التي هي أعجوبة علوبة  
وتفجع كأفعل حنجرة إنسانية شادية .

“ “ “

كنت أراجع هذه الذكريات الحية وأنا أنظر من نافذة  
قاعة المائدة إلى جبل الكرمل الذي كانت السفينة تدور حوله  
في تلك الساعة الحارة — ساعة الظهر . فأجد تناقضاً بين وقت  
التذكر ووقت حدوث الذكرى ، وينيلني هذا التناقض سروراً ،  
ولكن الرجل الذي ولته الآلهة أمر تعذبي في هذين اليومين ،  
كان جالساً إلى يميني كعادته في غرفة المائدة . فقطع عليّ سير  
خواطري بحديث آخر . طويل كجميع أحاديثه . لعله كان  
الحديث ذاته يردده كل مرة ؟ لا لا ! إن فيه هذه المرة شيئاً  
جديداً . جاري يندب سوء حظه لأنه عند المساء نازل في يافا  
حيث ينتظره أصحابه . بشرك الله بالخير يا جاري ! ومضيت  
أهنته بالسلامة قبل السلامة بخمس ساعات . فشكرني شكراً  
صميماً بأن قدم لي علبة المحبوبة ، فاغترفت منها هذه المرة  
برضى وإقرار بالمعروف كأني من منهل فضله أغترف .

وودعني جاري عند الغروب والزوارق تحتشد حول  
الباخرة الراسية . وكان متأثراً قليلاً بالكلام ، ولكن سخي اليد .  
لأنه فتح علبة النشوق مرة أخرى فتحة طويلة . طويلة

كأحاديثه ، وظلت علبته مفتوحة حتى ابتعد إلى أطراف  
السفينة فأطبقها هناك وهروا ويتزل الدرجات الخشبية .  
عادت الزوارق إلى الشاطئ ، وبدأت الحركة على صفحة  
البحر فجاء الظلام مرة أخرى بحللكه المرصع بالألوان وروعته  
التي تملأ النفوس تعبدًا ونحشوعًا .

## الرحلة الثالثة

يافا - بور سعيد

هل خطر لك أن تعرف تاريخ ولادة أبي وأبيك وأبيه  
وأينا وأبيكم وأبيهم ، أعني أبا الجميع ، آدم بالاختصار ؟  
ألا فاسمع واعجب !

كانت الأرض خاوية خالية فجاءها آدم قبل مجيء المسيح  
بثلاثة آلاف وتسعمائة وأربع وثمانين سنة . وكان ذلك اليوم  
المجيد يوم الجمعة في ٢٨ أكتوبر الساعة ٦ صباحاً والدقيقة ١٢ .  
هذا ما حدثني به جاري الألماني قبل الفراق في إحدى  
محاوراتنا قائلاً إن عالماً جرمانياً قضى السنين الطوال في معالجة  
هذه العملية الحسابية التي يترتب عليها تاريخ النوع بأسره .  
قلت : بورك في الألمان وعلمائهم ! وها إني أنتظر من  
فطنتهم حل مسألة أخرى لا تقل أهمية عن عمر أبي الجنس  
البشري .

قال : وما هي ؟

قلت : يقال إن نوحاً البارّ بنى فُلْكه الشهير في معامل  
مدينة يافا . وإنه دخل ذلك الفلك هو وعائلته وسائر الحيوانات  
المختارة للالتجاء معه ، في هذه الميناء التي أمامنا ، ميناء يافا .

وترى أهالي « قاديشا » على الساحل الإسباني يقولون ذات  
القول عن مدينتهم، وينسبون هذا المجد إلى مينائهم . فهل لعالم  
ألماني أن يحل هذا المشكل وينبئ الناس ما إذا كان فلك جدنا  
نوح عليه السلام سورياً أم إسبانياً ؟  
فوعدني مخاطبي باستنهاض أصدقائه من المؤرخين والعلماء .  
وأنا أعد القارىء بأن ابنه الخير عندما تأتيني خلاصة هذا  
البحث الخطير .

\* \* \*

أيقظني في صباح الغد صوت كبير دوى في البحر طويلاً  
حتى خيّل لي أنّه حطم الجبال الراسية في قعره . فنهضت  
مسرعة أنظر من النافذة . وإذا بأمطار غزيرة تندفق والبحو  
ملبد بالغيوم السوداء . وقد عبث البحر بالسما فظهر غضبه  
قتاماً حتى تلاحمت أطرافه وأطراف البحر . فأسرعت بالنهوض  
لأنني لم أر زوبعة في زماني .

وصعدت إلى ظهر السفينة فإذا جمال رائع . المياه تقاتل  
المياه ، والأمواج تكتسح الأمواج لأنها تحسبها غيوماً .  
تكتسحها لعجزها عن التوصل إلى الغيوم المترامية في البحر .  
والغيوم تمازح البحر في علاها كمن يقول : لقد امتصتني حرارة  
الشمس من أطرافك أيّها البحر ، وأنت غافل ! فاحتمل الآن  
ضربات ثقيتي لعدم اكترائك بي . عند ذلك يدوي الرعد

في كبد الغيوم البعيدة ويرجع صداها الهائل على زوايا الغيوم  
اللاحقة بالأمواج والبرق يتلوى مخترقاً قنّام الجو حتى إذا لمس  
صفحة المياه تلاشى تاركاً للنظر صورة جمال مرعب .

أخذت الغيوم قبيل الظهر تصغر شيئاً فشيئاً . وقد صغر  
حجمها بقوة الشمس فوقها تحرقها بحرارتها وتطعننها بحراب  
الأشعة . فهبط سقف الغيوم ، وتشقق تماسكه وتبددت جيوشه  
بفعل الأنوار المهاجمة من كل صوب .

ثغر كبير تفتّح في ظلام الجو . ومن بين الشفاه الملتهبة  
ناراً ونوراً سال على الكون نهر بهجة وضياء . ثم اتسع ذلك  
الثغر ، وتشققت الشفاه عن زرقة تحتجب ولكنها لا تغيب .  
وصفاً الجو فسرحت غزالة النهار تجرُّ بتيه ودلال شعورها  
الطويلة الشاملة أطراف العالم ، ولا حياة لهذا العالم إلا بها .

... رأيت انقلاب الجو ، وصفاء الفلك ، وسكون  
البحر دون أن أتحرك كأن صاعقة انقضت علي . دهشة هذه  
العجائب سلبت مني القوى ، فلم يبقَ في غير الحاسة التي  
تشعر وتسكن وتستسلم وهي سكّري .

ياها

كالملكة على عرشها تستوي ياها على شطها . وفي البعيد  
تدور حولها الحقائق والأشجار كهالة سندسية . وتنطلق منها



أرواح البرتقال والليمون مختلطة برائحة المראה البحرية القوية .  
من أطراف يافا تتفرع الطرق أمامنا إلى الداخلية فأداني  
سائرة عليها بالتذكار .

هذه طريق تنتهي إلى بيت المقدس المكفنة بجلال تاريخها  
وبالكآبة الدهرية المخيمة على آكامها وسهولها . وتلك طريق  
تسير نحو الخليل وغزة . وطريق أخرى تمضي إلى السامرة  
الخشوم في صدر جناحتها الشائقات ، وفي أهوائها ترفرف أرواح  
الفل و« اليوسف أفندي » كأجنحة عطرية . وكأن السامرة  
تتجمع في تلك الغوطة لتصغي إلى نشيد المياه المتدفقة ، ذلك النشيد  
المتواصل وفي حلاوته تهليل وتكبير .

ووراء السامرة جبال كثيرة الأخربة وسهول عديدة  
الآثار وقرى كأنها مقاييس خطوات الزمان . ثم جانين القائمة  
في مدخل مرج ابن عامر ساحة قتال الفلسطينيين الكبرى  
حتى أيام نابوليون .

من هنا تسير السبيل إلى الناصرة ، فقانا الخليل ، فقرون  
حطين القائمة بين جبلي الطور وحرمون ، والمشرقة على بحيرة  
طبريا الحزينة ، ثم طبريا . ثم تتوغل الطريق في أنحاء يسكنها  
عرب المضارب ذوو العيون السوداء الطويلة ، حتى قيصرية  
فيليب القائمة عند قدم حرمون « جبل الشيخ » . ثم الصحراء .  
ثم الواحات . ثم دمشق واحة الواحات و « مليكة الصحراء » .

من كل تاريخ يافا الخطير أذكر الآن أمرين صغيرين : أولهما  
أن المراكب التي أرسلها حيرام ملك صور مشحونة بخشب  
أرز لبنان لبناء هيكل سليمان رست في ميناء يافا ، ومنها نقل  
الخشب إلى أورشليم . أذكر هذا الأمر هنا لأنني أتخيل أن وقوع  
بعض الأرزات سهواً ( وهذه الأرزات لا تزال في قعر الماء ) هو  
ما يجعل هذه الميناء صعبة العبور ، شكة الصخور ، حادة الأنواء .  
والأمر الآخر هو حكاية النبي يونان الذي ابتلعه الحوت  
هنا حياً ، وبعد أن أقام في جوفه ثلاثة أيام مضى يقذف به  
على ساحل جونية بلبنان — على ما يروون .

° ° °

أقبل المساء فتحولت السفينة عن الشواطئ السورية وجاء  
النسيم يحمل نغمات الوداع من حدائق يافا ومعها أريج البرتقال  
والياسمين . والكنار الذي ابتعته عند الظهر من باعة يافا أرسل  
نشيده الشعبي كأنه شعر بالرحيل ، نشيداً لن نسمعه طويلاً ،  
لأن هذا الكنار سنفقده غداً فيكون البحر العظيم ضريحه .  
مضت السفينة نحو الشط المصري ، ففتحت كذلك سفينة  
أحلامي شراعها ، وأخذت تشق بحر هجسها وتخيّلها .  
وغرد البلبل ، فقلت : وداعاً يا آخر سواحل سوريا !  
إني أحمل منك في مسمعي تغريداً ، وفي عينيّ جمالاً ، وفي  
روحي صباة وانتعاشاً .

## كناري

طائر صغير نسجت أشعة الشمس ذهب جناحيه ، وانحني  
الليل عليه فترك من سواده قبلة في عينيه ، ثم سطت عليه يدُ  
الإنسان ، فضيقت دائرة فضائه ، وسجنته في قفص كان  
بيته في حياته ، ونعشه في مماته .

طائر صغير أحببته شهوراً طوالاً ، غرّد لكآبتي فأطربها ،  
ناجى وحشتي فآنسها ، جاور روحي فأخاها ، غنى لقلبي  
فأرقصه ، نادى وحدتي فملأها الحاناً .

امترج ذكره بدقائق حياتي ، فأصبح عندي بمنزلة صديق  
لا يُقربني منه التفاهمُ الروحي ، بل يُعزّزه لي حضوره  
الدائم ، وإن لم يبالِ هو بحضوري ، وصوته الرّخيم ، وإن  
لم يغرد إلاّ لأن التغريد من طبعه ، وسروره الذي لا يعرف  
الكتابة ، واصطباره على ضيق الفضاء ، واقتناعه بما قدّر له  
من النور والهواء .

عندما كانت تُبكيني الآلام ، كنت أريه منديلي مبللاً  
بالدموع ، فيعرض عني . إن الدموع تعقب ظلمة الأحران ،  
كما يعقب الندى ظلام الليل ، وروح الطيور نور مغرد ،  
فكيف يفهم النور الظلام ؟ كنت أنظر إليه مشيرة بإصبعي

إلى الأثير البعيد ، لعلّي أرى منه زفرة تُنبئني عن لوعة في قلبه ، غير أنّه يقفز على قضبان عشّه الصغير غير مبال بي .  
وإذ كنت آتية بالأزهار ، نازعة عنها وريقاتها ، فارشة إياها على أرض القفص ، لعلّي أرضيه ، كان يدوسها بإهمال مواصلاً تغريده . كأنه فيلسوف لا يكثر للصغائر وإن كانت جميلة المظاهر ، ولا يعمل في حياته إلا ما يشغل به فكره .  
في الصباح كنت أفتح عينيّ ، فيستقبلني بالغناء ، وتسيل موسيقى ألحانه على قلبي فتذيبه وتسكّره في آن واحد .

وعندما كنت أجلس للدرس والتعبير فتشمر نفسي أحياناً من عبوس الكتب ، ويثقل قلبي في يدي ، كأنه صوبلخان تنازل عن ملكه ، كان كنعاري يأخذ في الزقزقة ، وتأتي جماعة طير من الخارج وتضم تغريدها إلى تغريده ، كما تمتزج الألحان في طيات الأمواج ، فتبتسم الأفكار على صفحات الكتب أمام ناظري ، ويتمايل اليراع بين أناملي تمايل الصفصاف بقرب الغدير ، وتنجلي الغيوم عن فؤادي . وتطرب روحي .  
في المساء كان يصمت كنعاري إجلالاً لقداسة الظلام ، فيخفي رأسه بين جناحيه ، ويجمد جمود المفكر .

والآن أنظر إلى القفص ، لقد صمت الطائر المفرد ، والشعاع المحيي تجمّد . مات الصغير المفرد ، مات صغير حشاشتي ، مات قبل غروب الشمس ، وقبل انقضاء الربيع .

## كن سعيداً

في هيكल الأشجان الإنسانية وقف الزعيم الأكبر يخطب  
في القوم فسمعته يقول :

« إذا كنت غنياً كن سعيداً ! لأن مزاولة الأمور الخطيرة  
هَيَّئَتْ لك وكنت مشكور الصالحات مرجوّ الحميل . لقد  
عزّ جانبك ، ومنعت حوزتك ، ونُشر رواق العز فوق  
ذمارك ، فتمّ لك وجه من وجوه الحرية والاستقلال ، وإن  
كنت فقيراً كن سعيداً ! لأنك سلمت من شلل معنوي ابتلي  
به من دانت لرغبته جميع المطالب . ووقيت ما عُرّض له  
السريّ من حسد وكرهٍ ، فلا تنلظي الصدور لنعمتك ولا  
يُنظر إلى متاعك بعين مريضة .

« إذا كنت محسناً كن سعيداً ! لأنك ملأت الأيدي  
الفارغة ، وسترت الأجساد العارية . وكوّنت من لا كيان له  
فرضيت عن نفسك ووددت إسعاد عشرات ومئات لتضاعف  
مسرتك النيلة الواحدة بتعدد المنتفعين بأسبابها . وإن عجرت  
عن الإحسان كن سعيداً ! فقد أجمّلت ساعة تشهد فيها نكران  
الحميل ممن صانعت ، فاتخذ المعروف سلاحاً يهددك به حاسباً

التجني شجاعة . والسفاهة حذقاً . تلك الساعة لا بد من مرورها  
فتتوتر لها أعصابك ، ويفور سخطك ، وتقسو عواطفك ،  
ويجفّ منهل كرمك . وتحتقر الإنسان وتيأس من إصلاحه  
قبل أن تصل إلى قمة الغفران السامي والتغاضي الحكيم .

« إذا كنت شاباً كن سعيداً ! لأن شجرة مطالبك مخضلة  
الغصون ، وقد بعد أمامك مرمى الآمال ، فتيسر لك لإنخراج  
الأحلام إلى حيز الواقع إذا كنت بذلك حقيقاً . وإذا كنت  
شيخاً كن سعيداً ! لأنك عركت الدهر وناسه وألقيت إليك  
من صدق الفراسة وحسن المعالجة مقاليد الأمور : فكل أعمالك  
إن شئت منافع . والدقيقة الواحدة توازي من عمرك أعواماً  
لأنها حافلة بالخبرة والتبصر وأصالة الرأي . كأنها ثمرة  
الخريف موفورة النضج ، غزيرة العصير ، أشبعت بمادة  
الاكتمال والدسم والرغبة .

« إذا كنت رجلاً كن سعيداً ! لأن في شهامة الرجولة  
يتجسم معنى الحياة الأكبر . وإذا كنت امرأة كن سعيداً !  
فالمرأة منشودة الرجل . ونبيلها موضع اتكاله . وعلوبتها  
مستودع تعزيتته . وبسمتها مكافأة أتعابه .

« إذا كنت رفيع الحسب كن سعيداً ! فقد فزت بثقة  
الجماعة دون أن يوصي بك أحد . وإن كنت وضيع النسب  
كن سعيداً ! لأنه خير لك أن تكون مؤسس عيلتك ورافع

عمادها الذي تُعرف به وتفانخر بذكراه . من أن تكون أحد  
أبنائها المرغمين بطبيعة الحال على حمل اسمهم ولا فضل  
لهم بإعلانه .

« إذا كنت كثير الأصدقاء كن سعيداً ! لأن ذاتك  
ترسم في ذات كلٍّ منهم . والنجاح مع الصداقة أبهر ظهوراً ،  
والإخفاق أقل مرارة . وجمع القلوب حولك يستلزم صفات  
وقدرات لا توجد في غير النفوس ذات الوزن الكبير ،  
أهمها الخروج من حصن أنانيتك لاستكشاف ما عند الآخرين  
من نبل ولطف وذكاء . وإذا كنت كثير الأعداء كن سعيداً !  
لأن الأعداء سلّم الارتقاء ، وهم أضمن شهادة بخطورتك .  
وكلما زادت منهم المقاومة والتحامل ، وتنوع الاغتياب  
والنميمة ، زدت شعوراً بأهميتك ، فاعتظت بالصائب من  
النقد الذي هو كالسم يريدونه فتاكاً ولكنك تأخذه بكميات  
قليلة ، فيكون لك أعظم المقويات . وتعرض عما بقي ، وكان  
مصدره الكيد والعجز ، إعراضاً رشيقاً . وهل يهتم النسر  
المحلّق في قصي الآفاق بما تتأمر له خنافس الغبراء ؟

« إذا كنت صحيحاً كن سعيداً ! فقد استبان فيك توازن  
الناموس الكلي وانسجامه ، وأهملت لمعالجة المصاعب ودحر  
العقبات . وإن كنت عليلًا كن سعيداً ! لأنك مسرح تتقاتل  
فيه قوتا الكون العظيمتان ، فالغلبة لما تختار منهما ، والشفاء

موقوف على ما تريد .

« إذا كنت عبقرياً كن سعيداً ! فقد تجلّى فيك شعاع  
العلمي من المقام الأسنى ، ورمقك الرحمن بنظرة انعكست  
صورتها على جبهتك فكراً ، وفي عينيك طلسماً ، وفي صوتك  
سحراً . والألفاظ التي هي عند الآخرين أصوات ونبرات  
ومقاطع ، صارت بين شفقتك وتحت لمسك ناراً ونوراً ثلذع  
وتضيء ، وتحرق وتهنىء ، وتنجل وتكبر ، وتذل وتنشط ،  
وتوجع وتلطّف ، وتسخط وتدهش ، وتقول للمعنى « كن ! »  
فيكون . وإن كنت خاملاً كن سعيداً ! لأن الألسنة لا ترهف  
حدها لتذكرك ، والأنظار لا يستعر فيها لبيب التفحص وحب  
المنافسة إذ تتجه إليك . هالك القمة فافتحمها إن كنت كفواً .  
وإلا فاقنع بأنك جزء مهم من أجزاء الكون تستعملك الكفاءة  
وقوداً . فالإيوانات الباذخة لا تقوم بغير الحجارة الصغيرة ،  
وأنت متمتع براحة لا ينعم بها من لا ترتوي شفتاه بغير ماء  
الحياة ولا تغتسل روحه بغير سيول الإلهام .

« إذا كان صاحبك وفيّاً كن سعيداً ! لأن الأيام حبتك  
بكثر من أئمن كنوزها . وإن كان خائناً كن سعيداً ! لأنه  
لم يكن على استعداد لاستماع أمثلة خفية تلقى عليها نفسك .  
ولا يغادر امرؤ حظيرة المحبة إلا ليفسح مكاناً لمن هو خير  
منه وأجدر .



« إذا كنت حرّاً كن سعيداً ! ففي الحرية تمرّن  
القوى وتتشدد الملكات وتتسع الممكنات . وإن كنت مستعبداً  
كن سعيداً ! لأن العبودية أفضل مدرسة تتعلم فيها دروس  
الحرية ، وتقف على ما يصيّر لك أهلاً .

« إذا عشت في وسط يفهمك ويقدرك كن سعيداً !  
فهناك اكتسبت كل يوم شباباً جديداً وقوة جديدة ، ونمت  
روحك ثم نمت حتى أذهلتك منها الآفاق والبحار . وإن عشت  
في وسط متفهم منحنى ، أيتها التعس ، كن سعيداً ! لأنك  
في حل من أن تخلق لك جناحين تطير بهما فوقه ، إلى حيث  
تبدع من أشباح روحك عالماً حوى قوتاً بلحوق فكريك ، وشراباً  
لظلم جسدك .

« إذا كنت محبباً محبوباً كن سعيداً ! فقد دلتك الحياة  
وضممتك إلى أبنائها المختارين ، وأرثت الألوهية عطفها في  
تبادل القلوب ، واجتمع النصفان الثائهان في المجاهل الملهمة  
فتجلت لهما بدائع الفجر وهنأتها الشمس بما لم تهتد بعد إليه  
في دورتها بين الأفلاك ، وأفضى إليهما الأثير بمكنون أسرارها ،  
لذلك هما يتأملان حيث يتصاوى الخالي ، ويصمتان حيث  
يتكلم ، ويمزحان حيث يجدّ ، ويتفرسان في خطوط البقاء حيث  
لا يلمح هو خيالاً .

« وإن كنت محبباً غير محبوب كن سعيداً ! لأن النابذ

يحب المنبوذ في أعلى طبقات كيانه - حباً لا يدانيه افتتانه  
بمن يهوى . والهجران حالة جمة المعاني والألغاز ترقق ما ضمخ  
من الرغبات وتصفي ما عكر من الانفعالات حتى يغدو الفؤاد  
شفافاً نورانياً متلاًئلاً كآنية تتناول فيها الآلهة كوثر الحلود .  
ولسوف تفوز بمن تريد إن لم يكن في تلك الصورة الإنسيّة  
المتباعدة ففي سواها . تهيئاً للحب مهما أثقلتك المشاعر لأن  
للحب هبات وسكنات ، وأنت لا تعرف ساعة مروره .  
كن عظيماً ليختارك الحب العظيم ، وإلا فنصيبك حبٌ  
يسفّ التراب ويتمرغ في الأوحال ، فتظل على ما أنت أو  
تهبط به ، بدلاً من أن تسمو إلى أبراج لم ترها عين ولم تخطر  
عجائبها على قلب بشر ، لأن هياكل مطالبنا إنما تقام على  
خرائط وهمية وضعتها منا الأشواق .

« كن سعيداً ! لأن أبواب السعادة شتى ، ومنافذ الحظ  
لا تحصى ، ومسالك الحياة تتجدد مع الدقائق . كن سعيداً  
دواماً ، كن سعيداً على كل حال ! »

• • •

انفضّ القوم فإذا الجماعات تقف عند بقية جدار خارج  
الهيكل لتنتحب وتبكي ، ومضى غيرها في سبيله ضاحكاً  
هازئاً فنظرت إلى شبح انتصب قربى نظرة استفهام فقال :  
« أنا روح الخطاب جئت أرى تأثيري في الناس » .

قلت : « إذن أنت تعلم ما هذا الذي يبكي الناس عنده » .

قال : « هذا جدار الدموع » .

قلت : « وهل هؤلاء يهود وهل نحن في أورشليم ؟ »

فقال : « للإنسانية كما لليهود « جدار دموع » تبكي

عليه وتتحسر » .

قلت : « ولماذا يبكي هؤلاء بعد تلك الخطبة المعزية

الموحية الرجاء ، خطبة السعادة الجميلة ؟ »

قال : « منهم من يبكي لأنه لم يسمعها من قبل ؛ ومنهم

لأنه سمعها قبل الآن ولم يستفد ؛ وآخر لأنه استفاد أياماً

ثم تغلب عليه المحيط وجرت الوراثة بأثقالها الباهظة إلى هوة

القنوط ؛ وغيره يبكي بكاء عصياً لأن الباكين يحيطون به

ولو ضحكوا ورقصوا لكان أول المقلدين ؛ وغيره ليظهر

أقنه ذو نفس حساسة تستوعب كل تأثير صالح ؛ ويبكي

غيره لأنه يرى في الجدار المحطم صورة لآماله الداوية وهو

من الذين يندبون حيال متراكم الأنحربة ، ومندثر الديار ،

ومتعفي الآثار » .

قلت : « وأولئك الضاحكون ؟ »

قال : « هم ذوو الأذهان المحددة التي لا تعترف بما لا

تفهم ، وتهزأ بكل ما لا تعترف . إنهم أحق بالإشفاق من

الباكين » .

قلت : « وهناك خيالان لا يبكيان ولا يضحكان ،  
رجل وامرأة يسيران جنباً إلى جنب بخطوات هادئة بطيئة  
منحني الجبهة ، وفي عيونهما تتتالي دوائر الأفكار ، أتدري  
من هما ؟ »

فرنا إليهما الشبح وقال : « هما الأرض المخصبة ، هما  
الشعلة المقدسة . هما اللذان فهما واستفادا » .

فقلت مكتئبة : « أسفاً على الخطاب البليغ تسمعه الجمالير  
الغفيرة فلا يستفيد به سوى اثنين ! »

فتألق وجه الشبح بنور سماوي وقال : « بل ما أنفعه  
خطاباً هو في هذين الروحين غلّة للدهور ، وفي هذين الفكرين  
مجدّد للقديم ، وفي هذه الأيدي مشعل يتطاير منه الشرر  
فتتقد به شمس الأفلاك وشموس الأذهان . بورك به خطاباً ،  
بورك به ! »

وغادرنى الشبح وسار إلى ذينك الخياليين فنشر من كتفيه  
جناحين خفيين وحلق فوق رأسيهما يقودهما ويرعاهما .

## لماذا تبقى العربية حية ؟

من هو المنبّه إلى تكوين هذه المدينة القومية ؟  
هو فتي كان بالأمس يقصد الشام في غير قریش للتجارة ،  
وهو اليوم محمد النبي العربي ورسول المسلمين .  
أما مصدر تلك الحضارة فهو القرآن .  
لقد ذاع القرآن بسرعة لم يظفر بها كتاب قبله ولا بعده .  
ولم يقصر انتشاره على الشعوب التي نزل بينها وتوافقت  
تعاليمه ومدرجاتها وطبيعتها . بل خضعت له بعدئذ أمم لها  
من حضارتها السحيقة ما قد كان يُعَدُّ كافياً لتفلّت من سطوته  
ورفض الإذعان لأحكامه .  
ولقد أوجد القرآن ديناً عربياً ، ودولة عربية ، وأحكاماً  
عربية . وآداباً عربية صارت كلها أجزاء قومية واحدة  
ربطت شعوباً لم تكن العربية لغتها . لذلك قال جماعة من  
المؤرخين : إن التمدن العربي كان تمدناً إسلامياً صرفاً .  
والقرآن مصدر جميع العلوم التي عني بها المسلمون في  
أوج حضارتهم . فلتفسير آياته وسوره وُجدت علوم الكلام  
وعلوم المنطق . ولتفهّم ما فيه من نظام وتشريع وُجدت

علوم الشرع والفقه . ولم تكن غاية المؤرخين الأولين من العرب إلا تحديد وقت نزوله وتدوين الأحاديث النبوية . ثم أليس الجغرافيون الأول أو علماء المسالك والأمصار ، هم الذين مضوا من أقاصي إفريقيا وآسيا لتأدية فريضة الحج ، ثم عادوا يصفون رحلتهم وما رأوه في البلاد البعيدة من الحديد غير المألوف ؟ ألم يكن غرض علماء اللغة إيضاح ما غمض من آي القرآن وتطبيق قواعد الصرف والنحو على نصوصه ؟ ألم تطلب أرصاد الفلكيين وعمليات الرياضيين لتحديد ساعات الصلاة وتوقيت مواعيد الحج والصوم ؟ ألم تستدع مسائل الوقاية الصحية والنظافة اهتمام الأطباء ، كما ظلت بعد تحثهم على البحث والتنقيب ؟

نعم لم يهتم العرب في ذلك الدور بعلم من العلوم إلا لأن آيات القرآن قصت بمعرفته لاجتلاء معنى غامض ، أو شرح قول مستغلق . ومذاهب علماء الكلام هي التي نبهت أبحاث الفلاسفة ومناظراتهم فكانوا بما نقلوا وما أوجدوا أساتذة الفلسفة الحديثة .

سبق القول أن قد اشترك مع العربية لغتان أخريان بكونهما قوميتين نشرتا عقيدة دينية ومذهباً سياسياً بين شعوب مختلفة ، أي اليونانية واللاتينية . فقد كانت اللاتينية مستعملة من كباديا في إيطاليا الجنوبية إلى الجزر البريطانية ، ومن نهر

الرين إلى جبل الأطلس . واستعملت اليونانية من أقاصي  
صقلية إلى شاطئ دجلة والفرات ، ومن البحر الأسود إلى  
تخوم الحبشة . لكن ما أضيقه انتشاراً إذا ما قوبل بانتشار  
العربية التي امتدت إلى إسبانيا وإفريقيا حتى خط الاستواء ،  
وجنوب آسيا وشمالها إلى ما وراء بلاد التتر ! أما اللغة الفصحى  
فقد استولت على جميع أنحاء الشرق الإسلامي ، وإن لم تكن  
لها الغلبة كلغة كلامية على بعض اللغات في الشرق والشمال ،  
فقد أوجدت تديلاً محسوساً في الفارسية والهندية والهندستانية  
والتركية ولغات إفريقيا ولهجات التتر . كذلك في اللغات  
الحديثة المشتقة من اللاتينية أو المقتبسات منها ، كلمات كثيرة  
ذات أصل عربي .

لقد عُدَّت اليونانية واللاتينية في صف اللغات الميتة منذ  
سقوط مدينتيهما . فما الذي حفظ العربية حية بعد زوال  
مدينتي العرب بقرون سبعة ؟

إن الذي كان باعثاً على تكوين المدينتي العربية هو هو  
الذي ما زال حافظها إلى اليوم : هو القرآن ! . . .

لذلك ستظل اللغة العربية حية ما دام الإسلام حياً وما  
دام في أنحاء المسكونة ثلاثمائة مليون من البشر يضعون يدهم  
على القرآن حين يقسمون .

## العجائب الثلاث\*

كان بسكال يقول : إن كلمة « أنا » غير مستحسنة ؛  
ولكن إذا سمعتم لي أن أبدأ بالكلام عن شخصي ، قلت :  
إن في نفسي ابتهاجاً .

قد تتساءلون لماذا ، فانظروا إلى اجتماعنا هذا تروا فيه  
الفرد الإنساني مكملًا وفاموس الإنصاف نافذاً .

لم يمرّ وقتٌ طويل على يوم كان الرجل الشرقي منكراً  
على المرأة ما كان يسميه « شر الدرس » ؛ يوم كانت المرأة  
عبدة تخفي جهلها وذلها تحت الأثواب الخيرية ، وتنسى  
قيودها الدهرية لاهية بالأساور والجواهر . ثم حرّرها الرجل  
قليلاً قليلاً ، وصار يدعوها إلى الاجتماعات العالمية ، والسهرات  
الراقصة ، حاسبها زينة من الزينات المكملات لتلك الحفلات  
اللامعات . ولكن اليوم انظروا ! انظروا كيف علّت مكانة  
المرأة لديكم ! صرتم تدعونها إلى حفلاتكم الأدبية وتعطونها  
فيها مكاناً رحيباً . بل صرتم جاعلين للفتاة الشرقية صوتاً —

\* أُلقيت في الحفلة التي أقيمت في فندق كورتيغفال مساء الجمعة ٢٨ نيسان  
(أبريل) سنة ١٩١٦ احتفاء بمرور ٢٥ سنة على إنشاء مطبعة المعارف .



صوتاً صغيراً ، ولكنه صوت على كل حال - بين أصوات  
الشعراء والخطباء ، منشطها إلى ذلك بقوة ، ومرغمها على  
تناسي ما هي عليه من الضعف والقصور .

هذا للمرأة السافرة . أما اختنا المحجوبة فهي كذلك  
مستشعرة بنسمة الحياة الجديدة . من خلال نقابها الشعري  
اللطيف ، تفتح عينيها كبيرتين على آفاق النور ، وفي نفسها  
تتولد ميول مندفعة نحو وجهة الارتقاء ، ورغبات تأثقات  
إلى مظاهر الكمال .

الرجل موجد الحركة النسائية عندنا ، والرجل منشطها ،  
والرجل مؤيدها . كثيرون من الأفراد يدعون إليها ، والرؤساء  
يعطفون عليها .

ولقد جاءتنا صحف الأسبوع بتعريب حديث للسلطان  
في تعليم الفتاة ، مع أحد مكاتبي صحف الفرنجة . إن هذا  
الحديث يزيد في قوة تأثيره العمل المؤيد ، لأنكم تعلمون  
أن أول فتاة تشغل بالأدب في السلطنة المصرية هي البرنسس  
قدرية هانم ابنة حسين الأول ، فتاة لا يصرفها الجاه العالمي  
والثروة المادية عن ثروة الفكر وجاه التفكير .

إننا نحب الزينة واللهاو والجواهر ، والسهرات الراقصات ،  
ولكننا نحبها الحب الذي تستحقه فقط ، وفي نفوسنا ميول  
أشرف منه وأعظم . عرفتم فينا ذلك ، وذكرتم أن الاستعباد

قد يتقلب ثورة ، ففوضى ، وأنّ ما من غضب أشدّ خطراً  
من غضب الضعيف إذا استشعر يوماً بقوته الكامنة . ذكرتم  
أنّ الطاعة الإجبارية ، طاعة الآلة البكماء ، لا قيمة لها ، وأنّ  
الطاعة الاختيارية تمّ عن ثقة وصفاء نية وتُنتج خيراً . ذكرتم  
أنّ الخوف لا يقطن إلا في نفوس متصاغرة قد استنامت إلى  
الامتهان ، ولا يولد إلا مودةً مكذوبةً ورياءً ، وأنّ الشعور  
بالحرية وحده يكون عاطفتي الاعتبار والاحترام ، وهما أسّ  
متين لكل ودادٍ شريفٍ مستديم .

ذكرتم أن لا قيود للنفس العالية إلا قيود الأخلاق الطيبة ،  
ولا جدران إلا جدران الحرية ، تلك الحدود التي لا تهدم  
لأن المرء يضعها لنفسه اختياراً ، اختياراً مشتركاً بين اللائق  
والواجب . . . ذكرتم كل ذلك ، وكان قد نسيه رجل العصور  
الماضية ، فقمتم تنادون بتعليم الفتاة وتحرير المرأة .

أيّها السادة ! لقد كنتم محسنين ، وكنتم خصوصاً متصفين .  
هذه حقوق للمرأة ، حقوق ابتدائية . وإنّ كانت  
جوهريّة ، ولكن ، يُرضي المرأة أن تتناول هذه الحقوق  
كنعمة من يد الرجل لأنّ التمتع بفضل القوي الكريم عز  
ودلال .

أيّها السادة والسيدات ،

لئن كان الإنسان أعجوبة الخليقة ، كما يقولون ، وكان

فكر الإنسان أعجب ما في الإنسان ، فإنّ هذا الفكر قد أبدع عجائب ثلاثاً جعلت للحياة معنى ورونقاً جديدين ، وتلك العجائب الإنسانية هي : الكلمة والحرف والمطبعة .

من يستطيع أن يتصور الحياة خالية من الكلام ؟ نعم ، السكوت جميل ، وله أسرار هي حيناً مرعبة كظلمات اللجج وأنا لأمعة كمقتل الكواكب في الدجى . ولكنه كلامٌ في ذاته ، كلام تهمس به النفس بلا صوت ولا حركة ، وما السكوت القهريّ إلا بكمٌ أو نوع من البكم .

يجهل التاريخ أيّ الشعوب تكلم أولاً وكيف تكلم . على أن سادتنا الفلاسفة جعلوا هذه المسألة موضوع مناقشات شتى بدأت في القرن الخامس قبل المسيح مع « ديموقريطس » الذي كان يضحك دواماً من البخلون الإنساني ، و « هيراقليطس » الذي كان يبكي حزناً على هذا البخلون ، ولم تنتهِ مع رينان الذي كان يكتفي بالابتسام المبهم قائلاً : « لكل مسألة وجنّهان » . وفي خلال القرون الطويلة التي مرت بين ديموقريطس ورينان ، قال الفلاسفة أقوالاً جمّة هي كأقوال هذه الطائفة — طائفة أنصاف الآلهة — عادةً ، كثير منها جميل ومفهوم . والكثير الآخر جميل و... كأنه مفهوم ، خلاصتها تقسم إلى قسمين : ففريق يقول إنّ الكلمة نتيجة

ذكاء الإنسان إذْ شعر باحتياج إلى التعبير عما يحول في نفسه ، فجرب الحركات أولاً ، وآهات الألم ، وعلامات الارتياح . ولما أنْ شعر بنقص هذا التعبير عمد إلى إبداع الكلمة واستعمل الصوت في إبرازها . والفريق الآخر يقول بل الكلمة استعداد غريزي في الإنسان . هي عمل الطبيعة بالذات ، وما تعبّر الكلمات إلا عن جوهر المعاني والأشياء . وقد زادت المدرسة اللاهوتية على هذا في القرن الثامن عشر أن الكلمة أعظم من أنْ تُحسب استعداداً غريزياً لأنها وحي إلهي .

وسواء كانت الكلمة ابنة الطبيعة أم نتيجة الذكاء . فهي على كلٍّ مرآة الفكر وملخصته ومهذبته . عندما تأخذ خطوط التصور بالارتسام على صفحة الذهن فتتالى الصور . وتتوارد المعاني متزاحمة بلا ترتيب ، تكون حالة الفكر آنثد حالة غليان أو طوفان . ولكن إذا أردنا اطلاع الغير على ما هو جارٍ في خاطرنا انتخبنا من الصور ما كان أوضح بروزاً ومن المعاني ما كان أقرب مجانسة إلى شعورنا ، فجعلناها كلاماً . جعلناها وجوداً يلتمس بحاسة السمع ، تنطلق ذريراته إلى فكر محادثنا . قاهرة تلك الهوة المحفورة بين البشر ، هوة السكوت والتباعد التي تجعل الإنسان غريباً عن الإنسان ، فتؤلف صلة قرابة بين الروحين ، صلة التفاهم ، ويصبح

الغريبان متعارفين .

تكلم الإنسان فأراد تدوين تذكاراته ، فاستخدم ما عنده من قوى الملاحظة والتقليد في حالتها الأولى الخشنة ، وأنشأ يرسم كل ما يقع تحت حسه ، ومن هنا تولدت الهيروغليفيات القديمة الخمس .

من ، يا ترى ، كان مستخلصاً من تلك الحروف الصورية الأبجدية الأولى التي تناقلتها أكثر اللغات المعروفة لدينا ؟ هذا موضوع مناقشة ودية بين المصريين والسوريين . على أن الشائع أن الفينيقيين كانوا فاعلين . فحملها كبير تجارهم « قديموس » إلى بلاد الإغريق في القرن السادس عشر قبل المسيح ، ثم نسخها الرومان عن الإغريق ، وتناولتها اللغات المتفرعات من لغتهم كالإيطالية ، والإسبانية ، والبرتغالية ، والفرنساوية ، والإنجليزية ، والألمانية كذلك . لأن الألمان يكتبون لغتهم على نوعين ، الكتابة الألمانية القوطية الأصل ، والكتابة التي

يسمونها لاتينية Die Lateinische Schrift .

ومن أبجدية « قديموس » جاءت أبجديات اللغات السامية من عبرية وكلدانية وسريانية ، وأبجدية تلك اللغة العزيزة التي لم تفقها الإغريقية واللاتينية جمالاً وانتشاراً . اللغة التي سُمِعت نبراتها تحت الأعلام الحافقات في إفريقيا حتى خط الاستواء ، وفي آسيا الجنوبية حتى جاوه ، وفي روسيا إلى ما وراء غاسا !

لغة عشرة والمتنبي ولغة الموشحات الأندلسية ! اللغة التي  
همسنا بكلماتها الأولى في المهد أطفالاً ، ولسوف تكون منها  
كلمة وداعنا الأخير . في صدرها تذكاراتنا وفي صدرها  
آمالنا ، اللغة العربية !

تكلم الإنسان وكتب ، فأراد تخليد معلوماته ، وكانت  
المطبعة آلة التخليد . وكما أن الشرق كان موجد الأيجدية كذلك  
كان الشرق سابقاً إلى استعمال الحروف المطبعية .

استعمل الصينيون الاكسلوغرافيا ( أي الطباعة على حروف  
الخشب ) قبل القرن السادس ، وانتقل هذا الفن إلى أوروبا  
في القرن الثاني عشر ، وظلوا يستعملونه هناك على علاته تقريباً  
إلى القرن الخامس عشر ، ذلك القرن الذي رأى الحروف  
المعدنية المتحركة وآلة الطباعة الأولى . ولكي ينصف التاريخ  
بين الرجلين اللذين أحسنا إلى العالم فقد قسم الفخر بينهما ،  
وقال إن « كوستر » الهولندي كان موجد الحروف المطبعية  
المتحركة ، وإن « جوتنبرج » كان مخترع آلة الطباعة ومنيل  
الحرف دقته الفنية الابتدائية .

هذه هي العجائب الثلاث التي تعرفون أيها السادة  
والسيدات . ولا سبيل إلى تخليد العجيبتين الأوليين إلا بواسطة  
العجيبة الثالثة . كذلك تقهر الآلة المعنى ، وتنقم المادة من  
الروح ! إن الفنون جميعاً من رسم ونقش وحرف وهندسة

في حاجة إلى المطبعة . لأنها تخلد بدائعها وتعمل على ترويحها .  
تحتاج إليها الموسيقى . ولا أعني الموسيقى العربية لأنها كلها  
ألحان ( Mélodies ) متراوحة بين السيكا والنهاوند  
والحجازكار . . . إلخ . ألحان كالنفس الشرقية ، عميقة  
حزينة ، ولكنها بسيطة تتناولها الأذن الموسيقية بسهولة كلية ،  
وبعد تمرين قليل أو كثير ، توقعها بإتقان على العود أو على  
أي آلة شرقية أخرى . ولكني أعني الموسيقى الغربية ، وأهم  
قسم فيها ما يسمونه ( Harmonie ) . وثروة هذه الموسيقى  
وقيمتها في السوناتا ، والكانتاتا ، والأوبرا ، والسمفونيا  
وأمثالها مما لا يمكن نسخه بسرعة ووفرة ، وجعل اقتنائه  
ميسوراً للجميع إلا بواسطة المطبعة .

لكن المطبعة ضرورية خصوصاً لتخليد الكتاب . الكتاب !  
سني المواهب . مفجر ينابيع النشء ! الكتاب ! ذلك الصديق  
الأمين . تلك الثروة التي لا تفتى . تلك القسوة الصامتة ،  
المهيبة ، المهذبة ، التي لا تعرف جدالاً . ما أعذب عبوس  
الكتاب في نفس محب الكتاب ! وما أخلصه جوهرأ وأكرمه  
أسناداً ، الكتاب الذي يرفعنا فوق صفائر الحياة ، ويعلمنا  
كيف نسمي فينا أشرف القوى الإنسانية ، الإخلاص والذكاء  
والإرادة ، ويقودنا قليلاً قليلاً إلى أعلى ذرى الإدراك والعرفان ،  
إلى أولبس العظمة الشماء حيث أيوب ، وأسخيلوس .

وشيشرون ، ودانتي ، وسرفانتس ، والمعري ، وشكسبير ،  
وكنت ، وهييجو ، يسكيون في فكرنا أفكارهم ، وتصير  
نفسنا كبيرة بلمس أرواحهم فتتسع وتتسع ، ثم تتسع حتى  
تضمّن الفضاء !

اليوم عيد مطبعة المعارف الفضيّ . ولسوف تمرّ بها أعياد  
شتى من الذهب ، والزبرجد ، والياقوت ، والماس ، إن  
شاء الله ! تُظهرُ في خلالها لمحبّي الحياة العقلية من تلك الكتب  
النفيسة التي لديها سرّ انتخابها وسرّ إتقانها . تلك الكتب التي  
على الحرب ، وعلى الوجع ، وعلى الفاقة ، وعلى الظلم المحتم  
في الحياة ، وعلى الدماء والعبرات ، وعلى الشقاء ، وعلى  
اليأس ، وعلى كلّ بقعة سوداء تعكر سماء الإنسانية ، تضع  
شعاع نور باهرٍ منبعث من كوكب الفكر الخالد !



من رسائل مي :

## إلى باحثة البادية

باحثة البادية هي ملك حفني ناصف الكاتبة المصرية  
المعروفة وإحدى المجاهدات البارزات في سبيل تحرير المرأة.  
كتبت عنها مي مؤلفاً عنوانه « باحثة البادية » وقبل أن  
تتعرف إليها كتبت إليها هذه الرسالة (سنة ١٩٠٢) :

ترئمت باسمك قبل أن أعرفك ، واتخذت ذكرك عنواناً  
لنهضة المرأة المصرية قبل أن أطالع مقالاتك لأن أصوات  
الجمهور قد اتفقت في الثناء على فضلك . غير أنني عثرت  
بالأمس على مجموعة كتاباتك النفيسة فأنحيت عليها ساعات طويلة  
فيها خُيِّل لي أنني أقلب صفحات نفسك المفكرة المتوجعة .  
ثلاث سنوات مضين ، وتلك المجموعة محفوظة بين دفقات  
المكاتب أو مبعثرة بين الأوراق والأسفار المتراكمة يوماً بعد  
يوم . لكن سرّها ما زال مترقباً يداً تلمسه ، مستعدّاً لمناجاة  
نفس تلمسه .

سنوات ثلاث فيها مشت البشرية خطواتها المعدادات  
منعثة بالعظام والجماجم ، منشدة أهازيج النصر الكاذب  
وتهايل الفخر الباطل ، وقواها الغالية تسيل على سفار السيوف ،

ودماء حياتها تجري أنهاراً في سهول قد أخضت نجمها الجميل  
وثمراتها الممتعة خوفاً من وحشية الإنسان .

سنوات ثلاث فيها شعرنا بارتداد صدمات السياسة  
والاقتصاد والأطماع المتزايدة . فيها ارتفعت دويلات جادة  
مجتهدة وتهشمت أعضاء تركيا العظيمة بتاريخها الضعيفة بإهمالها  
وتهاونها . وقد جاش لذلك كل ما في صدر الإسلام من النخوة  
القديمة وبكت له قلوب الغيورين على مصالح بني عثمان .

كل ذلك ومصر مصر بكآبتها وانعطافها واندفاعها . كل  
ذلك ونحن هائمون على وجهنا في صحراء الفوضى . صخور  
التقاليد القديمة تدمي أقدامنا بالحديدة . وأشواك الاصطلاحات  
تجرح أيدينا الممتدة للتمس أشياء نظنها موصلة إلى حياة نريدها  
عظيمة . والسراب الجميل اللامع في صدور المستقبل غير المحدود  
يستدعينا آمراً كأنه نظرة عين فتاة ، فنجري في الصحراء  
ولا ندري إلى أين المصير !

سنوات ثلاث مررن على يوم فيه ارتفع صوتك مرشداً .  
عائلتنا لا تزال على ما كانت عليه ، وأفكارنا لم تتغير إلا  
قليلاً ، وعواطفنا ما برحت حائرة بين تيارات متعاكسة دائمة  
الاضطراب بين ما ندعي أننا نعلم وما نجهل أننا لا نعلم ! غير  
أن الأصداء الخفية ما زالت ترجع همس ذلك الصوت الرنخيم ،  
بالأمس لمست نفسك وقرأت أفكارك فعثرت على جراح

بليغة وددت تقييلها بشفتي روحي ، وما أطبقت الكتاب إلا  
وأنا أَلَم بناني على غير هدى . ولم يكن ذلك إلا إجلالا  
لصفحات قلبتها وحباً لنفس استجوبتها فعرفتها .

فيا من « ارتفع قلبها إلى فكرها وانحنى فكرها على قلبها » ،  
أيتها الباحثة الحكيمة ، لماذا تصمتين ؟

تتوالى الأيام ونحن في ضلال مبين . الرجل يجاهد في  
حرب الاقتصاد الدائمة . الرجل تائه في مهامه الأشغال . فإذا  
كتب بحث في العموميات ، وإذا جال قلمه في الخصوصيات فهو  
لا يستطيع البلوغ إلى نور الوجدان النسائي لأنه يكتب بفكره ،  
بأنانيته ، بقساوته . والمرأة تحيا بقلبها ، بعواطفها ، بحبها .

علاتنا مستعصية لا يشفيها إلا طبيب يعرفها . والمرأة بعلة  
جنسها أدرى فهي تستطيع معالجتها . ولا تطلب هذه الخدمة  
الشريفة من فتيات لا يعرفن من الحياة إلا ما يصوره لهن  
الخيال المخيم بطلانه على منابت العواطف المخصصة . هذا  
اعتراف ساذج صادق : الفتيات لا يداعبن القلم إلا لينثرن  
الدموع أو ليصورن الابتسامات . وما تجاوز ذلك علامات  
استفهام متتالية وإن لم يُرَ فيها من الاستفهام شيء .

لكن الزوجة والأم التي أُعطيت ذكاء وفطنة وعلماً  
وشعوراً قوياً تدرك بواسطته كل ما في الحياة من حلاوة  
ومرارة ، تلك تستطيع وضع المرأة في مركزها السامي ،

وتلك تقدر أن تعمل في مزج نصفي الشخصية المتألّمة ،  
شخصية المرأة وشخصية الرجل .  
فيا سيّدي ،

لدينا قلوب تحترق ولا ندري أيّ نار تحرقها ، وتلتهب  
شغفاً بما لا تعرف ماهيته ، فعلمينا أنت التي كنت فتاة قبل أن  
تكوني أمّاً كيف نرشدّها وإلى أين نوجّهها !  
لدينا نفوس عزيزة تنمو فيها ميول مبهمّة ورغبات حارة ،  
فأرشدينا أيّ الأعشاب فاسد فنقتلعه وأيّها صالح فنسقيه ماء  
الرعاية والحنان .

قولي يا سيّدي ، تكلمي !  
ضمّني يدك البارة إلى الأيدي التي تحاول رفع هذا البليل  
من هوّة الخيرة والتردد . ساعدي في تحرير المرأة بتعليمها  
واجباتها . إن صوتاً خارجاً من أعماق القلب ، بل من أعماق  
الجراح كصوتك ، قد يفعل في النفوس ما لا تفعله أصوات الأفكار .  
لا يهمّنا أن تخفي تلك اليد النحيقة وراء جدران خدرلك ،  
وأن تحجبي هيئتك الشرقيّة وراء نقابك الشعري ، ما دمنا  
نسمع صوتك في صرير قلمك ونعرف منك الروح العالية .  
فهنيئاً لوطن يضمّ بين أبنائه مثيلاتك ، وهنيئاً لصغار  
يستقون وعود الهناء من ابتساماتك ويسكبون حياتهم في قالب  
حياتك .

مي

## إلى جبران

في ١٥ يناير سنة ١٩٢٤

... جبران ! لقد كتبت كل هذه الصفحات ضاحكة  
لأنها كلمة الحب . إن الذين لا يتاجرون بمظهر الحب ودعواه  
في السهرات والمراقص والاجتماعات ينمي الحب في أعماقهم  
قوة ديناميكية رهيبية ، قد يغبطون الذين يوزعون عواطفهم في  
الآلاء السطحي لأنهم لا يقاسون ضغط العواطف التي لم تتفجر  
ولكنهم يغبطون الآخرين على راحتهم دون أن يتمنوها  
لنفسهم ، ويفضلون وحدتهم ويفضلون السكوت ويفضلون  
تضليل قلوبهم عن ودائعها ، والتلهي بما لا علاقة له بالعاطفة .  
يفضلون أي غربة وأي شقاء - وهل من شقاء وغربة في غير  
وحدة القلب ؟ - على الاكتفاء بالقطرات الشحيحة .  
ما معنى هذا الذي أكتبه ؟ إنني لا أعرف ماذا أعني به .  
ولكنني أعرف أنك محبوبتي وإنني أخاف الحب . إنني أنتظر  
من الحب كثيراً فأخاف أن لا يأتي بي بكن ما أنتظر . أقول  
هذا مع علمي بأن القليل من الحب كثير . الجفاف والقحط  
واللاشيء بالحب خير من التزر اليسير . كيف أجسر على  
الإفضاء إليك بهذا ، وكيف أفرط فيه ؟ لا أدري . الحمد لله  
أنني أكتبه على الورق ولا أتلفظ به ، لأنك لو كنت الآن

حاضراً بالجدد هربتُ نجلاً بعد هذا الكلام ولاخفتُ زمناً طويلاً ، فما أدعك تراني إلا بعد أن تنسى .

... حتى الكتابة ألوم نفسي عليها أحياناً ، لأنني بها حرّة كل هذه الحرية . . . أتذكر قول القدماء من الشرقيين :  
إنه خير للبنّ أن لا تقرأ ولا تكتب ؟ إن القديس توما يظهر هنا ، وليس ما أبدي هنا أثر الوراثة فحسب ، بل هو شيء أبعد من الوراثة . ما هو ؟ قل لي أنت ما هو هذا . وقل لي ما إذا كنت على ضلال أو هدى ، فلأنني أثق بك وأصدق بالبداية كل ما تقول . وسواء أكنت مخطئة أو غير مخطئة فإن قلبي يسير إليك ، وخير ما يفعل هو أن يظلّ حائماً حوالياً يحرسك ويحنو عليك .  
... غابت الشمس وراء الأفق ، ومن خلال السحب العجيبة

الأشكال والألوان ، حصصت نجمة لامعة واحدة ، هي الزهرة إلهة الحب . أترى يسكنها كأرضنا بشر يحبّون ويتشوّقون ؟ ربّما وجد فيها من هي مثلي ، لها واحد جبران ، حلو بعيد هو القريب القريب ، تكتب إليه الآن والشفق يملأ الفضاء وتعلم أن الظلام يخلف الشفق وأن النور يتبع الظلام . وأن الليل سيخلف النهار ، والنهار سيتبع الليل مرّات كثيرة قبل أن ترى الذي تحبه فتسرّب إليها كل وحشة الشفق وكل وحشة الليل فتلقي بالقلم جانباً لتحتمي من الوحشة في اسم واحد : جبران .

ماري زياده

## إلى نسيبها الدكتور جوزف زياده

القاهرة في ٢٨ أيلول سنة ١٩٣٥

عزيزي جوزف

منذ مدّة طويلة لم أعد أكتب . وكلّما حاولت ذلك شعرت بشيء غريب يجمد حركة يدي ووثبة الفكر لدي . . . . . إنّي أتعذب شديد العذاب يا جوزف ، ولا أدري السبب ، فأنا أكثر من مريضة ، وينبغي خلق تعبير جديد لتفسير ما أحسّه فيّ وحوالي . إنّي لم أنالّمْ أبداً في حياتي كما أنالّمْ اليوم ، ولم أقرأ في كتاب من الكتب أن في طاقة بشري أن يتحمّل ما أتحمّل . وددت لو علمت السبب على الأقل . ولكني لم أسأل أحداً إلّا وكان جوابه : لا شيء ، إنّه وهم شعري تمكّن مني .

لا ، لا ، يا جوزف . إن هناك أمراً يمزّق أحشائي ويميتني في كلّ يوم ، بل في كلّ دقيقة .

. . . . . لقد تراكمت عليّ المصائب في السنوات الأخيرة وانقضّت على وحدتي الرهبة — التي هي معنويّة أكثر منها جسديّة — فجعلتني أتساءل كيف يمكن عقلي أن يقاوم عذاباً كهذا . وكان عزائي الأوحده في محنتي هذه مكتبي ووحدي

الشعرية ، فكنت أعمل وأعمل كالمحكومة بالأشغال الشاقة  
لعلّي أنسى فراغ مسكني ، أنسى غصة نفسي ، بل أنسى  
كلّ ذاتي .

... إنّه ليدهشني حقّاً كيف أنّي استطعت أن أكتب  
هذه الرقيقة . ولعلّ الفضل في هذا يعود جزئياً إلى اللقائف  
التي أدخنها ليل نهار — أنا التي لا عهد لي بذلك — أدخنها  
لتضعف قلبي ، هذا القلب السليم المتين الذي لا يزال يقاوم . . .

واسلم لابنة عمك

ماري



## « ملك ناصف » المرأة

وُذعت الآنسة مي كتابها عن ملك حفي ناصف  
( باسطة البادية ) على فصول : المرأة ، المسلمة ، المصرية ،  
الكاتبة ، الناقدة ، المصلحة . وعقدت مقارنة بين جهود  
السيدة ملك وجهود قاسم أمين في حق تحرير المرأة ،  
فكأنت هذه الدراسة الأولى من نوعها في ذلك الزمن  
( ١٩٢٠ ) ، وأصبحت طريقة مي هذه مثالا يتبع في  
التحدث عن الراجلين .

نقتطف هنا الفصل الذي نتحدث به عن باسطة البادية

المرأة :

إن في بعض الناس قوة لا تكيّفها النعوت . ليست هي  
الذكاء وإن كان الذكاء بدونها بلادة ، ولا الجمال وإن عدم  
الجمال ميزة التأثير بفقدانها . ولا هي توازن تراكيب الجسم  
وتناسب الأعضاء ونضارة الصحة وكلّ هذه تافهة إذا حرّمت  
منها لأنّها العنصر الخفيّ المحي الذي ينفع به الأقدام  
ويخضعون لسلطوته مريدون كانوا أم غير مريدون . لقد دعي  
ذلك العنصر مغنطيساً ، وكهرباء ، وجاذبية ، ولطفاً ، وخفة  
دم ، وخفة روح ، و « نغاشة » . ولكنّ جميع هذه المعاني  
ليست إلاّ أجزاء منه وتشارك معها في تأليفه معاني أخرى شتى .

إنّها لقوة عجيبة قد تحوّل ما هو في عرف البشر قباحة إلى جمال فنان : فهي بروق الذكاء المتألّقة في العيون وسيال اللطف المتدفّق في الابتسام وأغنية الرّوح المتماوجة في نعمة الصوت . هي سحر الحركة ، وهي وسم الامتياز ، وهي جلال الهيبة ، وهي قداسة السكوت . هي المقياس السريّ الذي يكيّف الإشارة ويوقع الخطى ، والشرارة التي تضمّ نار الفكر ، والنور الذي يجعل كثافة المادة شفّافة . هي اليد العلوية التي إذا حلتّ لسان المتكلم كان بليغاً ، وإذا أشارت إلى الناظر بدت نظرتة عميقة ، وإذا قادت قلم الكاتب كانت كلماته شائقة فعالة يبقى صداها داوياً في أعماق النفوس .

وكلّ من عرف باحثه البادية شخصياً أي معرفة الجسد أو معنوياً أي معرفة القلم ، علم أنّها كانت حائزة لهذه القوة التي حارت في تعريفها الأسماء . قد كان يكفي أن يعرفها المرء ليشعر بانجذاب إليها وليحبها . وقد كان يكفي أن يقرأ إحدى مقالاتها ليرغب في مطالعة كل ما كتبت منفعلاً على رغم منه بالنفّس الحارّ المالىء فصولها حتى لقد يتبيّن توهج اللهب المعنويّ بين سواد الحروف . عبثاً تبحث هنالك عن الكاتب الذي يعلو بك إلى قمم الإدراك والعرفان ويبتدع لك من روحه جناحين تطير بهما إلى الآفاق البعيدة . إن مؤلّفة

« النسائيات » قاعة بالغرفة التي تسكنها ، والحي الذي تسير بين منازلها ، والبيئة التي هي جزء منها . وحينما تعثر على ما لا يرضيها — وما أقل — ما يرضيها ! — تضرب بمؤلفات الباحثين وشروح العلماء عرض الحائط غير معتمدة إلا على ما تختبره بالمشاهدة . وسرعان ما تقابل بين ما تراه عند الغير وما يشبهه مما طرأ عليها أو قد يكون مهدداً حياتها . هي عين ترى ما هو كائن فتذكر ما يجب أن يكون . على أن هذه العين لا تنسى لحظة أنها عين امرأة . فما تكاد تلمح خيال اللوعة حتى يحترق القلب منها لهماً وتذوب ذراته وجعاً . وإذا طرقت موضوعاً تهتز له طبيعتها النسائية من أقصاها إلى أقصاها سمعت منها هذه اللهجة الحلابة :

« لأنه لاسم فظيع ( تعدد الزوجات أو الضرائر ) تكاد أنا ملي تقف بالقلم عند كتابته . فهو عدو النساء الألد وشيطانهم الفرد . كم قد كسر قلباً وشوش لبناً وهدم أسراً وجلب شراً . وكم من بريء ذهب ضحيته وسجين كان أصل بليته وإخوة لولاه لما تنافروا ولا تناثروا ففرقهم أيدي سبا وأصبحوا تأكل الحزازات صدورهم ويضمرون السوء بعضهم لبعض يثأرون ولا ثأر بني وائل وكانوا لولاه متفقين .

« لأنه لاسم فظيع مستلئ وحشية وأنانية . كم أخرج رجلاً وعلمه الكذب فأفسد عليه خلقه ، وكم بذر مالا كان يعده البعض رزقه ، وكم أحفظ قلب والد على ولد ، وكم علم الوشاية والحسد . فإذا ما هوت أيتها الرجل بعرسك الحديد فتذكر وراءك بائسة تصعد الزفرات يتساقط

من مآقيها أمثال لؤلؤ عروسك ولكنّه صهرته نار الحزن فظهر سائلاً .  
واخش الله في صغار ييكون لبكائها علمتهم الحزن فاستعاروا يواقيت  
عروسك أعيناً . أنت تفرع سمعك الطبول والمزامير وهم لا يسمعون  
إلاّ دقّ الحزن في طبول آذانهم وكانوا من قبل ذلك جديلين .<sup>١</sup>

قد ينظم الشاعر هذه الزفرات أبياتاً عامرة ، وقد يطلعك  
العالم الاجتماعي على سلسلة علله ومعلولاته مثبتاً لك شرّ تعدّد  
الزوجات . ولكن قلما تجد في قصيدة ذاك وأبحاث هذا  
تأثيراً يهزّ نفسك كما تفعل هذه السطور القلائل . ليس ما  
قرأته هنا بمنحدرٍ من الفكر أو بناتج عن الملاحظة والتنقيب .  
بل هو اضطراب قلب جالت فيه المرارة مكوّنة أناتٍ ما لبث  
القلم أن وقعهنّ على وفق ضربات القلب الخافق . إن هذه  
الفقرة لا يكتبها إلاّ قلم امرأة .

\* \* \*

نحن الذين اعتدنا أن نرى في والدتنا سيّدة البيت الدائمة  
وربة المنزل المطلقة لا نستطيع إدراك ما هي عليه طائفة كبيرة  
من أخواتنا من الشقاء تحت التهديد المتتابع بالطلاق . ولا  
يمكننا تفهّم الانفعال الدليل المنحدر بهنّ إلى مهبط الخوف  
والقلق واضعاً بين المرأة وبين تقديرها لكرامتها واعتبارها

لنفسها هوة عميقة . وقد فطن أحد مقرضي « النسائيات »  
إلى عجز الأمم غير الإسلامية عن إدراك ذلك فلام الباحثة  
لوماً لطيفاً إذ قال :

لقد صورت في ذلك الباب ( باب الازدراء بالمرأة ) المرأة في نظر  
الرجل اليوم على نحو ما كانت عليه في الجاهلية الأولى، وهذا أمر قلما  
طابق الواقع ، وهل كان من حرج على السيدة أن توسع المسألة بحثاً وأن  
ترقب اليوم الذي تترجم فيه مقالاتها إلى اللغات الأجنبية فتنتشر أحكامها  
على هذه الأمة في العالم الأوروبي الذي يجهل معنى الغلو البديهي وألته من  
المحسنات في اللغة العربية حيث يعتقد الأوروبيون لا سيما نساؤهم أننا  
اليوم على ما كانت عليه جاهليتنا منذ أربعة عشر قرناً وناهيك بما يحدث  
هذا القول في العالم المتحضر من الآراء وما يجلبه علينا بعد ذلك من البلاء .<sup>١</sup>

غار حضرة المنتقد على سمعة قومه فأراد أن لا يقال  
الحقيقة كما هي حتى ولا في فم من لا ينبغي إلا الإصلاح ، ولكن  
إذا تعمّد كتم ما هو جارٍ وسدل الحجاب على شقاء فئة كبرى  
فلا يكفي تنبيه الباحثة إلى ذلك بل عليه أن يكسر جميع الأقلام  
الشاكية وأن يسكت زفرات القلوب المكلومة . عليه أن يثلج  
دماء الشبيبة الطامعة في توطيد دعائم الأسرة وحفظ كرامة  
المرأة . عليه أن يتنزع الأفتدة من الصدور لتكف عن الشعور

١ انظر باب التقاريف في آخر « النسائيات » .

بلوعة التقهقر العائلي . نعم ليكسر الأقلام ، وليمزق الطروس ،  
وليسلّ الألسنة ليجهل الغرب علّة دامية في الشرق . أما باحثة  
البادية فلم تفكر قط في ذلك بل أثبتت الواقع بصراحة ناشدة  
الإصلاح فقالت :

« أي ازدراء للمرأة وعيبت بحقوقها أشد من أن تخرج كلمة من فم  
الزوج ساعة غضبه فتفرق بينهما وتشتت ملتصمهما ؟ وأي أمل لها في  
مستقبل مظلم لا تدري متى ينهار بنيانه ؟ إن الدين لا يسمح بتعدد  
الزوجات وبالطلاق هكذا على غير شرط كما يفعل الآن رجالنا ولئما جعل  
لهما شروطاً وقيوداً لو اتبعت لما أنّ منها النساء البائسات .<sup>١</sup> »

أين « الغلو البديعي » الذي يشكو منه هنا الأستاذ المنتقد ؟  
أين « الغلو البديعي » في ما تقرره الباحثة من ازدراء الشرقيين ،  
مسلمين كانوا أم مسيحيين ، يالبت في جميع أدوار حياتها  
وتفضيل الصبي عليها قبل ولادته وبعدها ؟ وأين ذلك « الغلو »  
من مسألة الطلاق كما هو شائع الآن ؟

نعم إن سهولة الطلاق كادت تلغى من الطبقة العليا ويندر  
وجودها بين من يغارون على سمعتهم ويفهمون معنى احترام  
الأسرة من الطبقة الوسطى . ولكن هؤلاء هم الأقلية .  
والطلاق شائع عند الأكثرية شيوعاً كبيراً . وهالك ما كتبه

باحثة البادية بعد الاختبار الشخصي :

« وهذه البادية التي أقطن لا أبالغ إن قلت إن جميع نساها جربن  
الضرائر. طالما سألت امرأة الحلي هذا السؤال : « ترين هل تحبين زوجك  
الآن كما كنت تحبينه قبل زواجه من غيرك ؟ » فكان جواب كل من  
سألت سلباً . وسمعت عن أخريات أنهن يفضلن أن يرين نعش أزواجهن  
محمولاً على الأعناق من أن يرينهم متزوجين بأخريات . فيا لله ! إلى هذا  
الحد يبلغ بغض المرأة للضرة ! »

إن هذا الموضوع يفتح باب الفصاحة عندها . وإذا قالت  
حيناً بوجوب الطلاق فما ذلك إلا لأنها ترى فيه ما يخفف  
شقاء المرأة . قالت :

« والطلاق على مذهبي أسهل وقعاً وأخف ألماً من الضر . فالأول  
شقاء وحرية والثاني شقاء وتقييد . فإذا كان الشقاء واقعاً على كل حال  
فلماذا تلتزم المرأة الصبر على الشدة ترى بعينها ما يلهب قلبها ويدمي  
محجريها ؟ ألا إن حزيناً حراً خير من حزين أسير ! وبعضهم يخادع المرأة  
الأولى بأن يجعلها حاكمة على البيت معها مفاتيح خزائنه . ولكن ماذا تفيد  
مفاتيح الخزائن والحكم على السمن والعسل وأين هذه من مفاتيح القلوب  
وحبة الزوج ؟ »

ألا يخيل إليك أن هذا الرجل الذي يدور على زوجاته

وفي يده حزمة مفاتيح يفرقها هو من رجال القمر أو سكان  
 المريخ ، أو على الأقل من أشباح الأقاصيص والأساطير ؟  
 ولكن لا ! إن ذلك مع الأسف واقع على مقربة منا . ومن  
 أخواتنا من هن ذكيات الفؤاد جميلات الوجه والنفس  
 لطيفات الشعور شريفات الميول ، وعليهن أن يحتملنه وأن  
 يصبرن على مضضه لأنه أمر داخل في عادات قومهن !  
 إن باحثة البادية لا ينضب ينبوع إجادتها في هذا الموضوع ،  
 وما أكثر ما تصيب في نقده مستخرجة منه دروساً أخلاقية  
 كقولها :

« تعدد الزوجات مفسدة للرجل . مفسدة للمال . مفسدة للأخلاق .  
 مفسدة للأولاد . مفسدة لقلوب النساء . والعاقلة من تمكن من اكتساب  
 قلوب الغير فكيف بقلوب الأهل والعشراء . »<sup>١</sup>

ثم تشرح كلاماً من هذه شرحاً وافياً في مقال هو من أجمل  
 ما كتبت . بل هو في تقديري أتم فصولها وأبدعها .

\*\*\*

على أن مطالبها لا تتوقف عند قلة الضرائر والتفرد في  
 المنزل . بل هي تنكر زواج هذا العصر القائم على الطمع وحب  
 المال وتتطلع إلى تلاؤم الأذواق والتفاهم المعنوي . اقرأ هذا



## التهمك الممزوج بالغیظ :

« إذا اجتمعوا ( المصريون ) بسائحة إفرنجية أو امرأة غربية تلتطفوا لها كثيراً فساعدوها في النزول من عربتها وأمسكوا لها حقيبتها ورفعوا الطرايش إجلالاً لها في حين أن أحدهم يستنكف الركوب مع امرأته في عربة واحدة . وإذا سافرت أو انتقلت إلى محل آخر تركها ونفسها كأنه لم يكن صاحب الأفكار الحديثة القائل بمساعدة المرأة . وإذا ازدحمت الطرقات في موكب أو مولد مثلاً رأيت الرجال يدوسون النساء ويضربونهن بالمناكب كأنه زحام الحشر . فهل هذا مبلغ احترام النساء عندنا ؟ »

كتبت هذه السطور منذ سنوات عشر . وإذا بقي هذا الوصف منطبقاً في يومنا على جمهور من الرجال فإن هناك عدداً كبيراً من الطبقتين العليا والوسطى قد تغيرت منهم العادات تحت تأثير المدنية ، وفعل السفر إلى أوروبا ومشهد الوحدة العائلية ( ولو في الظاهر فقط ) عند الغربيين ، فصاروا يركبون مع زوجاتهم وبناتهم ويرافقونهن في السفر والتزمة . فكثيراً ما يرى الآن الرجل المصري في مركبة أو سيارة وبقربه زوجته ونقابها الأبيض الشفاف يضاعف جمالها الشرقي . ولا يتندر ذلك على طريق الخيزة والأهرام وفي الجزيرة حيث يكثر الازدحام أيام الجمع والآحاد خصوصاً ، وفي الأعياد

والمواسم الكبرى .

ولئن حملت كاتبتنا على الرجل بلا مجاملة فهي لا توفر  
المرأة على أنها تعطف عليها غالباً حتى في خطيئها وعثرتها .  
وتلوم الرجل لأنه القويّ ومنه تنتظر المساعدة والقُدوة الحسنَى .  
وبدلاً من أن يستبدّ بسطوته فيصير سيّداً رهيباً هي تريد أن  
يستسلم لعوامل الخنان فيصبح صديقاً مؤدّباً . قالت :

« في اعتقادي أن الرجل لو خفّف قليلاً من كبريائه وعلم أن امرأته  
مساوية له في جميع الحقوق المشتركة وعاملها معاملة النّد للنّد أو على الأقل  
معاملة الوصي لليتيم لا معاملة السيّد للعبد، لما رأى منها هذا العناد الذي  
يشكوه ولأطاعته حبّاً به لا خوفاً منه. فبنات العصر الحالي حتى الجاهلات  
منهن يفهمن الحياة أكثر من أمثالهن الغابرات . فأصبحن لا ترضيهن  
الكسوة والطعام فقط كلّ إحدى خدام المنزل ولكنهن يقدرن اليوم السعادة  
الزوجية أكثر من ذي قبل ويعلمن أنّه إذا لم يكن الحبّ أساس المعاشرة  
بين الزوجين فلا معنى للجمع بينهما .<sup>١</sup> »

الحمد لله ! لقد آن لمنّ أن يفهمن ذلك ولو تجرّعن في  
سبيله من العلقم كؤوساً ! أليس أفضل للمرء أن يسير نحو  
إدراك المعاني واستكناه الحياة ولو مخطئاً ضالاً من أن يظل  
مستكناً في ليل الدّل ، راضياً بقيوده ، قانعاً بجهله وهو  
يحسبه عقلاً وطول أناة ؟ إنّما المرأة في موقف الاستعباد

١ النسائيات .

دون الجوامد حسناً لأن هذه تستعمل أقصى ما عندها من  
قابلية الحس ، أما المرأة فإن لم تجاهد في تهذيب ما عندها من  
الملكات كانت قاتلة قواها بيدها . والقوة التي تتبعثر مؤدية  
إلى الفوضى إن لم تعرف لنفسها قانوناً هي ذاتها إذا دربت  
كانت عنصر الارتقاء الرفيع . ولئن عز السير بالنظام بعد  
ليل العبودية للدامس لأن العين التي اعتادت الظلام يبهرها  
الضياء في بادئ الأمر ، لكنها لا تلبث أن تألفه فتتمتع به  
لاجمة فوضاها مصلحة أحوالها . ليس هذا رأي الباحثة .  
وسننظر في ما تشير به يوم ندرسها مصلحة . غير أنها لا  
تنفك عن العودة إلى شعور المرأة ليعتد به الرجل ويجعله  
مقياساً لأعماله وأقواله . فقد تختلف عندها ألفاظ الشكوى  
غير أن معنى الأنين ثابت لا يتغير . كل شيء في نظرها  
أفضل من « إيلام نفس المرأة وتنغيص حياتها . يا لله ! أليس  
لها من قلب يتأثر وشعور يحس وعواطف تثور ؟ »

\* \* \*

هي امرأة بكل معنى الكلمة . ومن دلائل ذلك أنها تبدي  
يوماً خلاصة ما يجول في نفسها وتضطرب له جوانحها ثم يشب  
فكرها في يوم آخر فتثبت عكس ما جاءت به قبلاً على خط  
مستقيم . فهل هي مناقضة ذاتها ؟ كلا ! بل هي مفصحة عن  
نفس كثيرة التزعجات جمة الميول كأنما هي جوهرة ذات

أكثر مما يجب لمثلي حتى جعل البون بعيداً جداً بيني وبين هذا العالم غير  
 القديس . تقولين إنّه : « النار التي تطهر » . حقيقةً . إنّه تلقى وجداني  
 بالتطهير منذ أن كان لي وجدان حتى صيرّه شفافاً يظهر كل شيء  
 ويتأثر لأقل شيء وهذا فيه من الضنى ما فيه . تقرر إنّه « النار التي  
 تحيي » . نعم إنّه أحيا روحي حتى أحرقتها لأنّه كان كمصباح سيال  
 كهرباء شديدة ولكن فتيلته لا تحتمل . « هو النار التي تلين » . هذا ما أبديت  
 ولكن ألا تعتقدين أن اللين يؤدي خصوصاً في هذه الدنيا التي كلها  
 صدام وعراك وإنّه لا يفل الحديد إلا الحديد ؟ إنّه ألاني حتى صيرني  
 ماء ، وما أشدّ عبث الطبيعة والناس بالماء مع أنّه أصل الحياة ! وختمت  
 حسن تعليلك لعذابي بقولك إنّه « النار التي ترفع النفس على أجنحة  
 المتهيب إلى سماء المعاني السامية » . نعم إنّي الآن على أجنحة التهيب  
 ولكنني لم أصل بعد إلى السماء وإذا وصلتها فلن يعود العالم يراني .<sup>١</sup>

يومئذ حسبت هذه الحملة الأخيرة زهرة من زهرات  
 البيان ولم أكن أدري أنّها نبوءة فما تلقّيتها إلاّ اليوم بالتصديق  
 فجاء تصديقي متأخراً ! لقد وصلت الآن إلى « السماء » فماذا  
 وجدت هنالك حيث احتجبت عن أبصار البشر متفرّغة  
 لاستقبال وجه البقاء ؟ إنّها أردفت الفقرة السابقة بهذه الحملة :  
 « فهل يا ترى ستعجبني السماء ؟ إني أشك في ذلك » .  
 أما أنا فأعلم أنّها هي التي كانت ذات قابلية للتكيّف بقالب

الأحوال المارة لم تكن راضية عن « الأرض » ، وسخطها على هذه الكرة هو الذي جعلها تشك في هل « ستعجبها السماء » . لقد كانت كجميع ذوي المزاج العصبي ، والعصبي الصفراوي ، المستسلمين للكتابة ، شديدة الشعور مع ميل إلى الحزن . وقد قوّى ذلك فيها تأثير المطالعة واعترفت به حيث قالت : « أول ما حفظت من الشعر المراثي وأولها رثاء الأندلس . وكنت في حديثي أقرأ كثيراً ديوان المتنبي وأعجب بنفسه الكبيرة وأظنه هو الذي أعداني في ذلك وسمم آرائني . رحمه الله ! إني ألدّ كثيراً بهذه العدوى »<sup>١</sup> .

وقد تكون مدينة له كذلك ببعض الحكم المنشورة في فصولها كهذه مثلاً ، فالتجربة أرشد معلم والليل والنهار كفيلاً بتأديب من لا مؤدّب له<sup>٢</sup> .

\* \* \*

من الأدوار الثلاثة المهمة التي تستغرق حياة المرأة أي أدوار البنوة والزوجية والأمومة كانت تحت تأثير الدور الثاني يوم كتبت « النسائيات » لخروجها من دور البنوة الصرف . ولما لم ترزق ولداً ينال نصيبه من عنايتها فقد ظلّ اهتمامها محصوراً في موقف الزوجة ومركزها في العائلة والأمة . نعم

١ « بين كاتبتين » نشرت في المحروسة .

٢ « المصريات ومزية التوفير » نشرت في الجريدة .

إنّتها بحثت في جميع أدوار المرأة المصرية من الطفولة إلى الشيخوخة ولكنها كانت بالزوجية أكثر اهتماماً منها بأي دور نسائي غيره . أما في أحاديثها فكانت تكثّر من ذكر أبيها وقرينها ممّا يدلّ على مقدار احترامها لهما وتعلّقها بهما .

زرتها مرة وسيدة إنجليزية فوجدنا صالونها مملوءاً بالزائرات المسلمات من والدات وفتيات ودارت بينهنّ مناقشة في ما إذا وقع خلاف بين أبي المرأة وزوجها فأيهما تتبع . فكثرت الأقوال واحتدم الجدل إلى أن قالت شابة عروس عام : « مات أبي منذ سنوات خمس فحزنت عليه حزناً شديداً وما زلت أبكيه إلى يومي هذا . ولكن إذا مات زوجي أموت معه ولن أعيش بعده لحظة لأبكيه » . فاعترضت والدّة هذه السيدة بلهجة جعلتني أظن أن بينها وبين صهرها سوء تفاهم في أمر من الأمور ، وأنها تودّ استمالة ابنتها إليها . لكنّ باحثة البادية دخلت بينهما قائلة بلهجة جمعت بين الجدل والمزاح : « مكثت في دار أبي عشرين سنة ولما تمّ لي هذه المدة عند زوجي . . . » فقاطعها هنا بعض الزائرات قائلات : « ما هذا ؟ أتجعلين طول الإقامة ميزاناً للحب ! » قلت إنّ باحثة البادية امرأة بكل معنى الكلمة ، فهي لا تريد أن يعرف الجميع أخفايا ضميرها ولا تريد أن تبحر زائراتها . وقد كان لديها مع قلمها ( الذي كان صريره

يشبه أحياناً وخز حربة صغيرة غُصِمست في مداد إنَّما هو مزيج  
من مرارة وهيب ( سلاح آخر نسائي محض ، وهو الضحك ،  
وما يتقدمه من نظرات لطيفات المعاني وما ينتج عنه من إرضاء  
الجميع دون إغضاب أحد ، والتخلص من المواقف الحرجة  
بمهارة وبساطة .

لو قالت « تتبع المرأة زوجها » لغضبت الأمهات . ولو  
قالت « تتبع والدها » لسخط الأخريات . فلم تقل هذا ولا  
ذاك بل ضحكت في وسط الضوضاء والاحتجاج والاعتراض  
ضحكة فضية کرنين البلور على البلور ، أعقبته بنكتة صغيرة  
أقفلت باب الموضوع وأرغمت جميع الحاضرات على  
الاشتراك في الضحك . وما كان أجمل ضحكة ثغرها بينا  
شفتاها القرمزيتان تتلامسان بألفاظ مصرية التركيب واللهجة  
والمعنى !

## المختارات

١٦	.	.	.	.	.	.	في مدرسة عينطورة
٢٦	.	.	.	.	.	.	هذه الحياة الإنسانية
٣٠	.	.	.	.	.	.	ما هي الوطنية ؟
٣٤	.	.	.	.	.	.	الحكيم ومطالب الحكمة
٣٦	.	.	.	.	.	.	المرأة والتمدن
٥٠	.	.	.	.	.	.	شواطر
٥٤	.	.	.	.	.	.	الرحلة الثانية : حيفا - يافا
٦٠	.	.	.	.	.	.	الرحلة الثالثة : يافا - بورسعيد
٦٥	.	.	.	.	.	.	كناري
٦٧	.	.	.	.	.	.	كن سعيداً
٧٥	.	.	.	.	.	.	لماذا تبقى العربية حية ؟
٧٨	.	.	.	.	.	.	المجائب الثلاث
٨٧	.	.	.	.	.	.	إلى باحة البادية
٩١	.	.	.	.	.	.	إلى جبران
٩٣	.	.	.	.	.	.	إلى نسيبها الدكتور جوزف زياده
٩٥	.	.	.	.	.	.	« ملك ناصف » المرأة







## كلمة الناسِتر

أدب ميّ زيادة هو كآدب جورج إيليوت ، وجورج صاند ، ومدام دوستال ، بأناقتة وأنوثة ، ناهيك بألوانه الحضارية التي تضحّت من شخصيتها ذات الثقافات المتنوعة . فقد قيّض لميّ ابن تتقن تسع لغات هي : العربية ، والفرنسية ، والانكليزية ، والألمانية ، والإيطالية ، والإسبانية ، واللاتينية ، واليونانية ، والسريانية . وقد ألحّت الى هذا التنوّع في ثقافتها الذي يرمز إلى اتساع حدود وطنها الذي هو وطن الانسان : «... ولعلّ معرفتي لتسع لغات زادت في حدود وطنيتي ، وجعلتني أنظر الى العالم كأنه وطني الأكبر . ولعلّ أيضاً سياحتي في أوروبا قد زادت في نفسي هذه العقلية » .

من هنا انطلقت ميّ لتثبت أمام المجتمع الشرقي جدارية المرأة التي هي منه سواء في المقالات التي نشرت أو الخطابات والمحاضرات التي ألقت ، أو في منتداهها الأدبي الذي حاورت فيه وناقشت كبار أدباء عصرها : يعقوب صرّوف ، منصور فهمي ، عباس العقاد ، أنطون الجميل ، شبلي الشميل ، أحمد شوقي ، مصطفى الرافعي ، ولي الدين يكن ، خليل مطران ، إسماعيل صبري ...

( من مقدمة سيمون عواد )

To: [www.al-mostafa.com](http://www.al-mostafa.com)